

ଅରାଧ୍ୟ ବୌଦ୍ଧେନ ମିତ୍ର

ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ



পদ্মিনী

অরাস্থম বীরেন সিংহ

কোডজবী : রেংখোম সন্মোজিনী দেবী

C অরাম বীরেন সিংহ, ১৯৮১

Data Entered

by

অরাম বীরেন সিংহ . মুন্সি বাহাদুর

12884/man
17/3/08

মমল : লুপা তরং

ছাপা নম্বর— তরুণ প্রিন্টিং বোর্ড, পাবনা বাহাদুর, ইন্ডিয়ান ।

বাহে খরদং

নোভেল অসিদা ইন্ডিয়গা মরী লৈনদবা, নূপা নূপীগী অধ্যাত্মিক
ওইবা অঙ্কপা শেলবা তুংশিবা মখল অমা উৎনবা হোৎনজৈ ।

নূপী ওইবী অমনা সমাজদা খেংনরিবা সমস্যা (কৰিগুম্বদা
নাছোকপা উল্লরোইদবা) কয়গী মরমদা পূক্কাংদা কন্না কাওজৈ ।
মরম অসিনা লাইরিক অসি ইবদা বাখল অহু মথস্তা চঙখি ।

লমচে অমসুং লাইবক অনীমক্কা মীওইবগী তুংগী পুন্সীব
লেপ্তি হায়বা বাখলসি নায়িকাগী পুন্সী হারী ইবদা পূক্কাংদা
লৈখি ।

বিয়েলিষ্টিক নোভেল অসিদা মক্কাওইবা কেরেক্টরিশিংগী
ইন্ডুরনেল মোনোলোগ, ইন্ডুরনেল কনফ্লিক্ট কয়্য হাপুনা
মথোয়গী তুংগী ওইবা পূক্কাংগী ফৌবম উৎপগা লোয়ননা মথোয়গী
মপালথোংগী লমচেকী অপূনবা শক্তম অমা উৎনবা হোৎনজৈ ।
সচেষ্টিভ ওইবা মওডদা কৰিগুম্বা খর থুপুনা থল্লগা পুন্সমক
অপাবদা হায়দোক্তবা য়াওরল্লবদি মহু অপাবগী বজ্জনগীদমক্তনি ।

ইম্ফাল

আগষ্ট ১৫. ১৯৮১

অরাস্তম বীরেন সিংহ

“হেজিকী মতমদবু কদায়দনো ধবক ভোগদবা ?” পদ্মিনীনা
 বি, এ, পাস তোরবা মতুং কুমিৎ খরনি লৈরনী মাসী মাসদা
 মাসথোঙ মরা হায়রকঠ। থবকী রাফমসি হোদোদরকপা
 মতমদা লাইরিক হৈঙবা মাসী মাসথু খুফম খঙদবকুম তৌনা
 লৈ ; মহারা পদ্মিনীনা ফমিবা মাজখোঙা খারিবা কাল
 অশাংবা অহুগী মথল মথোঙ অমামক মুল্লপ খাজতুনা লুই
 অরাংবা অমা ইলগা মথু কউদা খদাঙ শৌরগা রাখল ভোনা কম্বা।

পদ্মিনী পীকিউদা মমা কায়নখি মহাক মলামক মুন্না খঙ-
 হোদে, অহুগা মাসী মপাস্থ থ অনীগী মমাঙদা মাসী পরীক্ষা ময়া-
 মজদা থম্মায়গী লায়না অমনা নারক্তুনা খঙহোদনা নোজাখি।
 মহাকী মপানা কোল্লবা, নুগী উত্তা লৈখিঅবা, মচা-মশু পোক্তবা
 মাসী মমাগা পোকমিল্লবা মাস্য অহুতান হেজিক পদ্মিনীগা
 লৈমিল্লরিবা। মাসী মাসথু মপাঙ্গল শোল্লি, মথোঙ নাম পঙ-
 থবা হৌতুনা সেল থোকপা পবব-ইআং শূবা ডমণে; চুমতা

অহল অমনি হায়তুনা মাবু য়েশিনবোগদবা মঙায়, পদ্মিনী মলা
মক্কা হিংবগী লানফমদা মরু ওইবা ধৌদা য়াবা তারকই ।

মহাক মপানা হিংলিঙেদদি আশা য়ান্না চাউরম্মা, লাই-
বিরু মথা তমথবগী রাখল থল্লম্মা অতুবু হৌজিক্তি মহাক
আশা পূমমক অত্থ থাদোক্রে, হিংবগী রাখলতা থলে ।

পদ্মিনীগী মপা সুরেন মমিং চংলবা ডাক্তর ওইরম্মা
মহাক সরকারগী থবক তৌখিদি; পাউনা বাজারদা লনাই
লায়য়েশঙ অমা থমতুনা লায়য়েংবগী থবক গৌরম্মা । মানা
শিরবা তুংদা মিংচং নন্তনা লনথুমদি থোইদোক্কা লেমপানা
থনমদে । মত্থগী থোইদোকপা মরম অমা লৈ — মাগী লমদা
নূপী অমা লৈ, মচা অহম লৈ । ইমুং অনী পুবনা মহাক
থর রাখি । অতুবু মহাক্কা মাগী নূপী অতোস্বীবু ময়ুমদা
পুশিন্দুন। থমখিদি মরমদি মহাক্কা মচানূপী অনীবু (পদ্মিনীগী
মচে অমগা লৈ) মমা অতোস্বীগী মাংয়েং মখাদা থম্মা পামখিদি ।

মপা শিরবা তুংদা পদ্মিনীগী উপায় হায়ববু মপানা য়াওরহ।
লাটফ ইন্সুরেন্সকী সেনফম লুপা লীশীং তরাথক মাগী মিংদা
লৈ । মানা চহী মঙাতা ওয়রিঙেদা মমা কায়নথ্রবা মতুংদা
ডাক্তর সুরেননা লমদা নূপী থিজিঙেদা মাগী মমিংদা য়াওবীরম্মনি ।
মচেগী মিংদা অমসু য়াওরম্মা, মত্থমদি মপানা হিংলিঙেদা কংথে ।
অত্থনা হায়রিবা সেনফম অসিগী মত্থুংদা লমদা লৈবী মমা অতোস্বী
অমদি মচেনা ফংকম লৈতে । অত্থবু অপুনবা সেলছ ফংগদবা

লৈববসু পদ্মিনীনা পুল্লীগী ওইনা হিংনবাবা থবক অমদি ফংনবা
খিবা ভারি ।

মাগী মান্নহু হান্নগী কীবম অহুদগী লেউদনা, লৈমায়দা
য়েলগা হায়রকই, “নহান নওনা নচেথায়দা চংলুবদা করি
হায়রকই ? নঠৈনদি ওয়াগী খঙদে, কেবাগীগী খঙদে মানা
থোকপা থবক অমা য়েলকনি হায়বদাই ?”

“নহান চংলুবা অহুদা ইঠৈ লৈবমদে, ইচেনদি ময়ম
পুল্লমক মুন্না খঙদে,” পদ্মিনীনা খুয়কই ।

“ফরে, ’হুম মতা য়েহুনা লৈখিবা হায়বহুনি, মীঙোন্দা
ওহাক লৈতনা ওংলুবসু কুংঙাইবা গোং নন্তে । মথোয়না পাউ
মবাইনা চেঞ্জরকনি ।”

ব্রাহ্ম অহু মতা অহুরাইদা নমশিন্দুনা তোকথ্রে ।

সন্ধ্যা ওইবে, মাগী মান্নহু চথোকথ্রে । পদ্মিনীনা তুলসীবোং
দা ধূপ ধারগা মথন্তা হান্না ফল্লম্বা মাসোলগী ফাল অশাংবা অহুদা
অমুক ফল্ল । মথল কুয়াগী রাখলনা মাগী কোক্তা চঙলকই
মহাকী মমান্নবীশিং লম লমদা চতুনা এম, এ, তল্লখিগদবা,
মহাক্সা থবক খিগদব, মজ্জগী মঠেদা হায়রকগদবা, হৌজিক হিংগ-
দবা পুল্লীগী কীবম । মান্না মমীত্তা মথং মথং টরকই মাগা লুনা
তিল্পবা, হন্দকুা বি, এ পাস ভৌগিল্লবী মমান্নবীশিং, মীনা, চন্দ্র
লতা, মেমচৌবী, ইন্দিরা মথোয় খুদিংকী মায়থোঙদা মঠে
মথবগী হরাউ-মকালান্ন মানে উল্লিবা, অহুগা মাগী মঠেহু
উষদা মথোয়গী হরাউ-কুংঙাইবহু লোজুনা মায়থোঙদা মাগীদমক

হাবীবুল্লাহ, হৌরবাব ! মথুরাবাগী, ফীবরুল্লাহ, মাগী, কীরুল্লাহ, কীরুল্লাহ
 খেয়লবাব ! ইনখিলকপা মতমগী পুনীদা তুংগী পুনীদা, পুনীদা
 মথুরাবাব ! অবা, অবা, কীরুল্লাহ, কীরুল্লাহ, কীরুল্লাহ, কীরুল্লাহ
 মহাকা, অমরোমদ, হিংবগী, যোগেহিল্লানা, অবা, অপুরুল্লাহ, কীরুল্লাহ, অমরোমদ

পদ্মিনী হৌজিক, চহী, কীরুল্লাহ, হৌজিক, নুবী, হৌজিক, মৌ
 শুক্লপা ওয়া গুণ খুদিংমক, মাগী, বারুল্লাহ, লৈ, কুহু, হৌজিক, মায়খোড
 কোয়দানৈ, মশা তনাপ তনাপী, বাং চাউই, হকচাংগী শরুক
 খুদি মক পুন। য়েংবদা মপুং ফানা চাশীমবগী ফজবা, মতৌ
 অমা লৈ । মাগী মুশুক মুবা য়াল্লাবা শমলাং য়েংবদা মীং
 গকপমথৈ মতুং কপা নাল্লাবা মায়খোড মুশুক মুনা লাক মও
 মান্না লৈরিবা পীশুম অনীগী মখাদা লৈরিবা তরু তকবা
 থম্বাল মও মানবা মমীংলিং নাকল্লামদগী য়েংবদা মায়গী
 শরুকগী মও তানা তুল্পা তৌনা নৈরিবা নাংতোন, খোয়
 রুম মোমোল্লাবা চীনবান, অমুক্তং নোকপদা উরিবা চাং মায়ল্লাবা
 উনগুমা হৌরবা য়াশিং, বারী অমুক্তং শাবদা মাগী মায়-
 খোডনা উংলকপা মমীং-মনা শিবগী মতৌ, মায়য়োরুল্লাহ, মৌ
 মৌহুদা, খোয়জডবা মতৌ, হুংশিব মৌহুদা, পুনমুক্ত
 তশেংনমক য়াহুগী, মতৌহুদা, কীরুল্লাহ, হৌজিক, হৌজিক, হৌজিক
 অনীছ, ইচম চহা য়েংলকপদম বা ডাডবগুম অর্থ কোডদো-
 কই—মথহায় পানবগুম, হৌজিক ।

পদ্মিনীগী, মচে, বাপীদি মানা মেজিক, বাবা, মতম
 অমরোমদ, মথুরাবাগী, পানবগী, মতৌহুদা, চহী মতৌ হৌজিক, মতৌহুদা

[illegible]

মতে মোহন হাইকেং মতমগী চংবী' রাউবা' চী' কুঁসি-
পাদি শুকুবা' কুঁড়াই' বোঁকলো' 'ইব' 'নহা' 'অমনি'। মহাক সে-
ফেটেরি' বোঁড়া' 'কোর' 'ওট' 'মি'। 'ম' 'ত' 'ম' 'অ' 'ব' 'ক' 'রা' 'ব' 'গ' 'ক' 'ক' 'ব'।
শকফ' 'উ' 'ব' 'ক' 'ম' 'হ' 'ক' 'প' 'শু' 'ক' 'ক' 'খ' 'ম' 'শ' 'না' 'রা' 'দ' 'না' 'চ' 'হ' 'ন'।
লোখিব' 'মি'। 'ম' 'হ' 'ক' 'ও' 'ই' 'ব' 'গ' 'খ' 'র' 'ও' 'উ' 'ক' 'ক' 'ব' 'ব' 'নু' 'হ' 'ও' 'জ' 'ক' 'ম' 'ো' 'হ' 'ন'।
জ' 'ব' 'খ' 'র' 'দি' 'তা' 'থ' 'হে' 'ফ' 'ক' 'ব' 'ক' 'জ' 'জ' 'ক' 'চ' 'া' 'ব' 'ক' 'তা' 'থ' 'হে' 'অ' 'জ' 'ব'।
ফ' 'ক' 'ব' 'ক' 'স' 'জ' 'দি' 'খ' 'র' 'তি' 'ব' 'দি'। 'প' 'দ' 'নি' 'না' 'ম' 'হ' 'ক' 'ক' 'রা' 'ব' 'ক' 'খ' 'া' 'ব' 'স' 'ি'।
ক' 'য়া' 'ই' 'ব' 'দে'।

মহাক্সা ধবলী মরমদা রাধল' তৌহনা কলিঙেদা মম-
খখিলা' খঙহৌদে; মেবা' থানি; মতমছ' নোং যান্না তাই.
অতিয়াদা অমুবা লৈচিন্না খা নোংচুপ' থেং। নাকশাক অমা
শীনথুনা' কুগথিহুনা' মাঙজোননা হারনা মমখিনখিবগুম
তোই । পদ্বিনানা ইমুংদা চঙলগে হায়হুনা হোংলগেপা মতম
অহমজুদা কোম্বেঙ হাংদোকখিবলী; মংখাল অমা তংরকই,
কোচ'লাইট কান্ধগী মঙাল অমমু উয়কইন। মহাক হাইকেং
কিবগুম অমা পোয়কই, মাগী মাশু হজিগজি। মহাক পুনা
ইমুংদা চঙহুনা মৈ কান্ধগম মাজেলদা অমুক থোরকুনা পুকা
চেংনা মঙাল অহুদা য়েংহুনা-লৈরে । মহাক্সা উকো মপোয়গী
থোয়লদগী চঙলকপা লম্বীদা লৈথোম; থোয়লদা' থাখিল্লা
হা মনাং মনাংলি' অহুদা; তোচ'লাইট' ডান্ধা' কান্ধগম

দাফিবা, মৌশক অহু, অনীনি, অহুগা অচৌকপহু ধুয়াইহুনা রা
মুরুম মুরুম ডাঙলিখহু নুপীসী খোজেলনি। মহু জামদা পদ্মিনী
খবুহু কিবা করে।

মডাল অহু তপা তপা নকশিরকই, রারী শাবা অহু
লেপথ্রে; অহুগা শূমাড যৌবদদি মডাল অহুস মুখংথ্রে।

পদ্মিনীনা চিনরূপ তোনা হংলকই, “কনা ওঠরবনো?”

“এথোয়নি,” নুপীসী খোজেল অমনা খুলকই।

পদ্মিনীনা খোজেল অহু হাঠকেং তাখিবগুমস্থ তোথ্রে, অহুব
মহাক মাম কদায়দা তাখিবনে’ নাংশিংবা থোক্তে।

ওহাক চঙরুহুনা লৈরিঙৈদা নুপীহু মাজোলদা কাথংলকই।

হাংদোক্লিবা থোঙদগী ফাওদোরকপা মৈডালদা পদ্মিনীনা
উরে লাক্লিবা মৌশক অহু মমা অতোস্বী বাণানি, মনাক্তা লেপ্লিবা
অঙাং অহুনা মচানুপানি।

বাণাব উবদা পদ্মিনীনা হাঠকেং ওকচাননা কৌশিলি, “ইমুং-
লেমদা লেঙশিনসি।”

‘য়ানি, যানি।’

‘চানুশ অহুন’ মতুং ইন্দুনা বাণা চঙলকই।

মমা অতোস্বী বাণা চহী কুম্ভামডারোমদা ডাযরি, সীওই মূর্তি
বাং-চাউই. মমায়হু হৌজিকস্থ ফজবগী মমি তাবি। মায়গোঙহু
মোং হাদে লুংদা লুংঙাইতবা রাখল অমা কুম্ভগুন নৌই; মপু-
রোইবা কায়বগী মৈহু হৌজিকফাওবা মুজিবনা ওইবা তাই।
মহাক্তা অযুক লুংখিলদা পদ্মিনীবু উল্লাবা লাকপা ইকাইহুনা
মমথরুহুনা কান্দা লাক্লিবনি।

পদ্মিনী

বীণানা খর হজোইরপ জোনা হংলকই, “মায়াদি লৈজা ?”

“লৈতে, চখোকখিবদগী হঞ্জিল্কি,” পদ্মিনীনা খুশী।

কা মমুংগী মৈঙাল অহুদা বাণাগী মুশুক মুবা শমহ নীংখি
জনা লুখমলোমদা শমজি লৈখন্তুনা পুনখংপা উই। মহাক
অমুবনা মপান চনবা ফি অজোবা অমা ইলি, পুমডো কনেক অমা
শেংলি, মমায়দা চন্দন অমুবা থিলি, লৈতেং রাওদে, নানগ্নী
অমতমক মনাদা তিলি য়েংবদা চাংলেগবা মওঙ তারবা কেজবা
শককম অহুনা পুন্নাগী চৈনা অমমুং মহগী খাওবা রাবা, অহুব
কনাদমু বাকংকম খঙদবা, হিন্দবদি রাদবা মতো অম ফোঙ-
দোকপগুম ভৌই।

পদ্মিনীনা মাবু ফমাংদা থাবা মোরা অমদা কমহ'ল অহুগা
মচানুপা অহুবনা কোশিন্দুনা মাগী ফমুংদা কন্দিগরে।

“করি থবকীনো ?” পদ্মিনীনা হংই।

অশেংবদি বীণানা রা কয়া হায়নীংহুনা লাকপনি অহুব
মানা ইচম চমা খুলকই, “চুমা 'মুম লাকপনি”

ডাক্তর সুরেননা বীণাদা হায়রহা রা খর লৈ।

নাংমা থাবল করবা জমিদাং অমদা মপুরোইবনা মাগী
মমুংদা ফমুংদা শোংনা হীল'ম, অহুগা মহাকা ফমুংগী চিদাইদা
ফমা। মপুরোইবগী য়েংখংবা খুং অং পায়রগা খুকউদা থাজংলগা
মখদাঙদা শোহুনা রাবী শাবস্বী।

সুরেননা হায়খি, “নঙগা পদ্মিনীগা অমুকুং মুগা শক খঙ
নবদি কৈ।”

প্রাণকষ্টে যদি খড়তৈদা, মানা ত্রুব লারা লৌরমগত।
হায়রুনা নকশিরবা হোইবভনি ।”

“হুম, মহারা করিশ লৌরোই ।”

“একুদি রাই, অতবু মহারী করিশুয়া মরমদি লৈবো? নহনি-
মঠেদি বহারা ঐকেন্দ্র অহুয়া অবুতা হায়রুনে

অহুদঙ্গী শুরেন লোংনা অহুম হীপুনা দাখল অমা খলবগুম
ভোলা লৈরমী; খীপাশু অপুরোইবনা য়েতুনা লৈরমী ।

শুরেননা হা অমা খুখিবগুমাতোনা হায়রমী, খোইদোকপা
মরমদি করিশ লৈতে, চুম। শুম ইমুং মমুং অমতা ওইশিরবহ
পালকপগী রানি ।”

মপুরোইবগী করত চুম্বা হায়রনা খীপালা চরা খাভিরমা,
অতবু মহাক মপুরোইবদি হাকোবা লোকগী, খামমা, “অহুগা মহারা
যুমদা পুশিন্দুনা থখোজিঅা কমিগীয়ো?”

মহাক মচান্দি খোকখিদি ।

নোংমা অমুক ডাক্তর শুরেননা ইখত খডহৌদনা নারকবদা
বাণানা সেবা তোখি; মতম অহুকা মপুরোইবনা মঠোন্দা পদ্মিনীগী
মনিংদা লৈবো লাইক ঠিকুরেককী সেনফম লুপা লাইখ তরা-
খকী মরমকা হায়া খাখি । তশেংবদি বাণানা ওসি লাক্রিবা
অসি মপুরোইবনা হায়রখা রাশিং অহু মাইশিংগতুনা পদ্মিনাগা
অনোবা মরী অমা থহা হোগে হায়রুনা লাকপনি, মহাকা লাইফ
ইকুরেককী হাফম অহুশু পদ্মিনীদা হাইকেং কাডগোকী ই, অতবু
মহাক মহুমদি কাডখোকপা ওমদে । মহাকা ইমুং মমুংগী, লৈতঃ

লাইবকী, মচা লাইবকী জয়গী হান্নী কহা পদ্মিনীনা খান হোরকই;
হা গাভনা গাভনা মরক মরক মপি ইরা চেজকই, লুকখহনা
মমার খর লৈখোজনা ইলিবা কিগী মচানা মরিং অহ ঠেখোকই ।
মচানুনা অহনা ভাব ভাবনা মমাদা খোরজগনা য়েহুনা লৈ ।

ইমুংগী অরাবা হারী খারকপদা মহাকা হাররকই, “ঐদি
লরায়দা হোংহুনা লৈখগে হারনহুম খলৈ ।”

“করি লরায়দা ?” পদ্মিনীনা হাইকেং ওক্কা হংলকই ।

“ওইনামদা ইনে অমা লৈ, মাগী মনাক্কা ।”

“মহুদিদি করি শুরগনি ?”

“মখোরগী লৌউবা মতেং খর খর পাংলগী হিংবা রাই ।”

“অহম তোরবদি অঙা-লিংদি লোইনা মাঙলগনি ।”

পদ্মিনীনা হারবহু চুম্মী হায়না খনবগুম ভোনা বীণানা
তুমিল্লা লৈ ।

বীণা অঙাং ওইরিডেদা রান্না কুইনা মনে, অহগী মনাক্কা
লৈরম্মী, লৌশ্বা যাওরকই; খুংগী পুল্লা অহ হৌখিকফাওবা
মমীভা উহুনা লৈরি, অমুকশু মতম কুইনা হুংডাই রাইকনা লৈ-
করবা মতুং অসিদিদি মহাক লিনকম অহুদা অমুক চঙবা ইঙমমক
ঙমগদবসু মায়ে ।

পদ্মিনীনা নহানমথে কুইনা কোবা কংজুজবা “ইমা” হায়বা
রাইহু খঙহোদনা খৌজিহুনা হায়দোকখি, “মহুদি চত্তরনা কৈ,
ইমাখোর ঐখোর লৈজ-লাইরা য়েংহুনা সিনা স্ময় লৈগদকনি ।”

পদ্মিনীকে মমিনীকে খোরকপা : খুসুবা হায়েশিংহ, তাঁকনা
 মমর অতোসী-রাশাণী. ধর্ম্মময়দা খুক লাউবা পোক্তকই, ভিধারী
 অধিকারী খুসীং হুহু. লাকপনি, অম্মা হুংশিবনী হায়ে অধিক
 তাগদি হায়েকসি ওয়েইকা খাঙ্ককদে পাঙ্কবা ঈশক হইলেন। পল্লবা.
 পুজী ইপাঙ্কা খোঙলোই অমা লৈরবগুম পুজী লুয়া পোক্তকই।
 অহুদনী ওহাঙ্ক তুমিনা লৈরগা অপোকপী মমাগুম হুংশিবা
 মাম্মা বীণানা জ্ঞান তানা পদ্মিনীকে মরমদা অমুক হায়রকই,
 'অহুগা ন'হাকসু থবক অমদি তোশিববা চুয়ে।'

“উম, এমু কোয়থি থিবিবনি, ইতৈনসু মতা চাবা থবক
 অমা য়েবীরকনি হায়।”

ওহাকী মজুদা ঘড়িদা পুং নিপাল তাবনী পুংজা মৈরকহ।
 খোঙনাউমৌমদা য়েংখোকথিবদা থাবল ইরঙ ল'না খোক্তয়ে,
 ওসীং স'জীদা ম'বো নোং খুদিংমক মাঙথিবয়ে, মপায়েমদনী
 মালিকা অমসুং থাবলৈগী লৈনমহু অইংবা হুংশিংনা খোঙনাউ-
 মৌমদা হুংজিলকই। মপায়েদনী কনাগুংগী থৌদেই মখোল
 অমসুং তাগকই।

বীণানা হৌংগলহুং হায়রকই, “ অহুদি এমু ইলপে,
 নহাকসু মৌমদা কাঁদোক ঐখোয়দা চখোরকউ।”

“উম, শোয়দনা চখোরকে” পদ্মিনীনা খুসী।

মখোল মরী মরী মায়েলদা খোকমিহুংকই

বীণানা ইক'ববা মজুদা ম'হাকী. পাঙ্কহুংগী মরমদি পদ্মিনীনা
 অওকনী অমা ওইনা মৈহৌই। অহুংকসু বীণাঙ্গী থককম হাঙাঙ

অহুদগী ওঠে। রাবা মরম করাদি পদ্মিনীগী জাবনা অহুম
শাগংপা ওয়ী।

নহানমথে মহাক্রা বীণাগা অমুক্তা নকশিরুদে, খোইনহুম
শাউহুন। মাগী মরমদা কনাদনু করিমতা হংলুদে, অহুবু মহাক
ওসিদা খঙই মহাকী হাল্লগী রাখল অহু লান্না লৌরহা। রাই,
মরমদি বীণাগী মশক অমদি রাঙাউহুন। মানা হান্না খল্লহা
রাখল দগী লান্না ওয়বা মিত্র-শিগুয়া গুণ অমা উৎপত্তম তোই।
পদ্মিনীনা খল্লকই মৌশক অহু নহানমথে মপান্না হিলিইহুদা
পুশিন্দুন। যুমদা লৈমিন্নরমবদি মাগী অচৌবা করিগুয়া অরাংপা
অমা মেনখংলহা। রাই, অহুবু করিগীদমজ্ঞা মপানা অহুম
তোঁরমজিবনো হারবহুদি মাগী পুত্ৰীনা লাস্তা কংজো।

হুমিৎ ধরনিসি পদ্মিনী ধবকীদমজ্ঞা চেনবদা চোকথরে ।
 মহাক্সা নোংমা মমাম্ববৌশিংগা লোয়ননা এমপ্লোইমেন্ট জলচেজ
 অকিসতা চন্তুনা মিৎ চনশিল্পরে অত্বু মত্বগী থোইনা কাম্বা
 কংগনি হায়বদি আশা তৌদে । মকমত্বদা ধবকী মরমদা হংবা
 লাকপা নূপা নূপী কয়ানা কিভো কৌবগুম লৈহৌবত্ব উল্লবদা
 মহাক ধম্মায়গী লাইমন ওই পূকচেল পৌকথরকই, ধবক হায়-
 বত্ব মপোক অসিমগী কংলরোইদবগুম থল্লকই, মশামন্তু মীম্বাম
 মরক অত্বদা মমল অন্তুম অন্তুম হস্থধি ।

হুমিৎ হুবদা পদ্মিনী মমায় মুশুক মুশিল্পা নয়ুমদা হল্লকই ।
 মাগী মান্বনা মনাক্সা চঙশিল্পুনা লেপ্পগা হ'লকই, “কমদৌরকই ?”

“মিংদি চনশিল্পয়ে,” পদ্মিনীনা ধুম্মী ।

হুংগ'না কাহংলবা পদ্মিনীগী মকশিল্পবা মাম্বথোঙ অত্বদা
 মাগী মান্বনা হাইকেৎ চময়না জাব তাদনা হেংলত্বনা হায়রকই ।
 “মিং চল্লবদি কংদি কংগনিদমা ?”

পদ্মিনীনা, যুগ্মা খঙলোইদবা মাসী মান্দদা রা খাংখবা
তোদনা খুয়কই, “হেক কংগদবাদি নন্তে খর অন্তম ডাইগদবা।”

“ফরে ফরে।”

মাসী মান্দহু খোকখে।

পদ্মিনী মকি মরোল হোংদোঙ্গগা কমুংদা চেপ্পা হিগুনা
য়ান্না কুইনা রাখল তোছনা লৈরে।

ডহাকী তুংদা মপালদা কনাগুয়া অমা লাকপগী সাইকলগী
মাখাল তারকই; পদ্মিনী হোগতুনা খুয়গী কিয়ানখোক্তা
যানবা হুগামপাল মচুগী কিমতেক অমা উল্লগা মাদোলদা
খোরকই, শূমাডদা চহী তরানিখাইমুক গুরবা নুপামচা অমা
সাইকল পায়তনা তুলসীবোং ময়াদা লেগুনা লৈরহা উরে।

মহাক্রা হংত, “ইবুংঙো করিনো?”

মহাক্রা নুপামচা অহুব মশক খঙদে, অহুব নুপামচা অহুনদি
মাবু মশক খঙবা মান্না খর পাখংলগ তোনা খুয়কই “এ
খাংমবন্দদগীনি, ইচ রাগখোয়গা লৈমিগবনি। মানা নঙবু
অমুক্তা লাকউ, অকবা রা ডাউনগদবা লৈ হাযকই।”

‘উসিমক লাকউ হায়রকপ্রা?’ পদ্মিনীনা হংই।

“উম” অঙাং অহুনা মখুং থেক থেকহুনা খুয়কই।

“ফরে, ফরে ইবুংঙো লাক্তে হায়মু”

নুপামচাহু ইনখে।

কংখিলগী মতম ওইরহে। উসায়মখে যাক শারহা হুংখাত
মৌত্রিকি নেমথয়ে, লুনা খংখায়া অতিয়াদা খোত্রিবা দুমিওকী

মেঘবন্ধুবা মড়াখানা অশংবা মরন-মশাংকা যৈকনা খোউদোকা
মীং ইংল্লি, অইংনা স্থানিৎনা হুয়কপদা পুত্ৰীং হকচাং হেচ-
খংহল্লি। পদ্মিনীনা পুত্ৰীদা চতুনা মখোড হুয়ং হুয়দোকুৱে,
মমায় মমীং তাথোক্তুনা মচেখোক্তল চৎনবা ধোৱাঙ তোৱে।
হুয়ংলা অঙাঙবা ফনেক কামা শেংলে, হীপোকা লাংকা শাড়ি
মতেক অমা চৈএ অঙাঙবা খুনিংবাংবী খোঙউপ অমা ফোংলে।
মবী মায়কোঙহু থংদং ফেৱরা মতুংদা থঙহৌদনা মঙালগা
কোমলনা লৈচিমকুগী ধোরকপা পাঙকুয়া ফজবে; ফিনা থুমথুগা
লেমহৌৱিবা ওকুলাম, পাথোম, খোঙ থুং হকচাংগী শকুক খুদিং-
মকুগী ফজবা কুহুগী অথকপা মঙাল অমা ডাংহোরকপগুম
তোত।

মহাকা মচেনী মমুম ঘোৱগা, মচেনা কমিল্লুনা বারী
শাংকট।

বাগনা হায়রকট, “পদ্মিনী, ঐনা কোৱিবনি নঙগী থবকী
রাহুগিনি। নতৈনা কদায়দনো জুল অমদা ওয়া অমা হাঙলি
হায শাল্লিবা মীশিংহু মাগা ফনা থঙনমাজে।” ফমাংদা থাবা
ফক অংদা ফমতুনা টৌত অমদা চা লোল্লিবা মচেনা শোৱক্লিবা
ইশিং অহু চামচ অমদা ওৎনা ওৎনা অয়ুক শমথরকট, “পদ্মিনী,
হন্দক্তি মতা ফনা চায় ওঠহুম ওইহৌৱো।”

“মফথু, কদায়দনো? কবি জুলদনো?”

‘ওসায় মানা চায়রহবু.’ বাদীনা মঙক থাঙতুনা থলগা
হান্দকট, “ঐবু কাউৱেনহে উহে লৈতোলা লৈৱে।”

স্বামীনা ওলস্বা চামচ অহু পায়খতুনা উহাৰু বন্ধুনা লৈ।

মাগী মনাক্তা ফক অহুদা ফল্লিবা পদ্মিনীনা মচেনী থা
মভাৰোমি শুৰবা অঙাং অহু মত্ৰাক্তা পল্লগা অঙাংগী মথুঙা
শিৰিবা লুপাগী খুজি অহু উৰু উৰু লৈছুনা শাশ্বত্ৰগা হায়বকট,
“ফৰেদা মফমগীবুদি ইয়া যাই, যান্না শাশ্বত্ৰমক নত্ৰবদি।”

মচেনা ফিল্পা হায়বকই, “হহে, থবরহু অঁসিদা লৈবনি
য়েণ্ডে, এডভৰটাইজমেন্ট অহু য়াঙই হায়বনি।”

মহাক্ৰা হোগতুনা মমাঙ কাদা চঙেথ, অহুগা “শ্ৰদ্ধা তত্ত্ব”
কোপি অমা পুথোক্তুনা মনাউনুপাঁদা গীৰে।

পদ্মিনানা ফাক্তোক্তুনা য়েংবদা তরোই লোইবা লমায়দা
মখাগী অসিগুয়া এডভৰটাইজমেন্ট অমা থে নৰে :

“স্বামত্ৰবদা চহা অনী তথ্যবগী এক্সপৰিয়েন্স লৈববা
ইংলিস ফজনা হৈববা বি এ, ওয়া অমা পামজৈ। দরখাস্ত
ধাবোনাংবশিঙনা মখাগী ঠিকানা অসিদা এটেষ্ট তৌববা মাৰ্কসিট
অমদি অতৈ টেক্সিমোনিয়েলশিঙা লোয়ননা নভেশ্বৰগী তাং ২০
ফাওবগী মঁহুংদা দরখাস্ত যৌহনবৌৰকপা স্বাগাঁন। ওলবতি
গ্ৰাণ্ড-ইন-এড ফংবা স্কুৰ্গশিঙা ফংনবিবহু অহুম ফংগাঁন।

‘হেডমাষ্টাৰ,

“ডি মিউ পোপুলাৰ্ণ গাৰ্ল’স হায় স্কুল,
কক্কা।”

পদ্মিনীনা এডভারটাইজমেন্ট অহু হজিন হজিন্না পারকই ।
মহাক্সা লৈরিবসি খাগেমপল্লিদনি, মকমহু য়ান্না লায়রকই
নন্তে, অহুব পদ্মিনীনা হাইফেং খজ্ঞানবা উবদা মচেনা হায়রকই,
“হোজিক্কাদি অহুম তৌশিনখো, হয়েং মতা চাবা লায়গা
কোন্না হোংদোক হো’জিন তৌবা য়াই ।”

পদ্মিনীনা খল্লিবদি মকমগী বা ডাক্তা নন্তে, থবক অহুগী
ওইবা য়াব - য়াদবগী মরমদনি অহানবদা মাগী ওসীবগী
এক্সপরিমেন্ট অমতা লৈতে, অনৌশবদা মহাক ইংলিসতা মার্ক
খজিক্কা মক কংই । ‘অহুব মহাক্সা অমুকনু খল্লি মতৈনা অহুক কোন্না
হায়রয়িবা অহুনদি মহাকা তৌবা ওয়া করিক্তা খর লৈরখনু
য়াই ।

গুংখিলগী পুং মঠায়ুক তাবা মতম অহুরাইদা মতৈ হাজিক্কা,
পদ্মিনীবু উবদা মহাক্সা হরাউ-হরাউনা কোরয়গা কক্ষম কাদা
কয়ব হায়রয়গা মমায় মমাং তাথোকপা থোকথ্রে । মীকুপ খরগী
মহুংদা মতৈহু টাউএল অরাংবা অমনা মমায় তৈথোক্কা
চঙলয়গা পদ্মিনীগী মমাডদা থারিবা চৌকি অমদা কয়রে ।

মহাক্সা হায়রকই, “বাহু’সিনি । সিংজমে মখা কক্সাদা
লৈবা ‘ডি নিউ পোপুলার গার্লস হায় স্কুল’দা ওয়া অমা
হাপকদোরি, মহুগীদমক নঙ’নুম দরখাস্ত অমত্তং পাঞ্জিলু হায়গে
তৌবনি । মখোয়গীদা হেডমাস্টার ওইরিবা রাজেন হায়বহু ঐগা
লুনা জিল্লবা মকপনি ; হায়সু ঐন্না নঙগী মরমদা হাইফেং দারী
শাখবনি, মহাক্সা হরাউ-হরাউনা মতা য়েংসি হায়খিবনি ।”

মশান্না খাজ্বা ইংলিসকী রাইহে পয়েং অমা ইথোকখা ওমদে,
কলম পাশ্বলিবা মশ্বনা খাওতা শৌরগা য়ায়া কুইনা রাখল
তৌহনা অন্তর লৈবো। পুং তরাবোন তাডে, মী পূরমক ঢেক-মোক
লাউখিজে। মহাক্সা ইকম ইখঙ খঙলক্ত বদা ইবগী নমুনা রেংগ
হায়তুনা থায়না তুমখিবা “হাইয়র ইংলিস গ্রামার” ছ থিবা হো-
গংলকই, অদুব উপু মনুদা তন্নদবা লাইরিক ময়াম মরক্তা
য়াওখিহুনা থিকম খঙজে। মমৈদা মহাক্সা য়ায়া বানা রাইহে
খরদং ইবা হোরকই, মছ অমুক ককই, অমুক ইথে, মছসু অমুক
ককই; অন্তর তৌহনা অককপগী অককপা ডাক্তা ডায়থ্রে মপুং
ফাহনবা ইঙম ওমজে। কাইনথংদা মহাক্সা মশান্না মশাবু খাজবা
অছ অন্তর রাংশিলক্তুনা চে কলম লোইশিল্লগা ফমুংদগী এলে-
ক্সিক লৈম্প অছ থাংখতুনা ফমাংদা কুপুনা থল্লিবা অঈংবা চাক্সু
চানবা খৌরাও তৌরকই, অদুব রাখল কুইনা তৌমনখিবনা
কোক্তু ইক্রম লুম্বণম তৌদুনা চাবদা পুক্রীং চঙজে, য়োংশিনবা
ইয়া য়াজে। মহাক্সা থুনমক চখোম অমা অনী ছুক্রগা মথুং
হামদোক্তুনা ফমুংদা চঙথে।

ফমুংদা চঙলবসু মহাক তুমথবাদি য়াজে, চীক্রবা মতম
অদুদা মগী কোক্তা মখল কয়গী রাখলনা ঈরোং ফাংনা
চেনশিল্লকই। মগী ভাবতা মমা অতোদী বীনাগী উপায় লৈতবা
শককম অদু উরকই, মানা হায়রস্থা রাইহিশিঙে নীংশিল্লকই, থবকী
ওইবা রাব-য়াদবগী মরমদা অমুক খল্লকই, অন্তর অথেঙবা
অহীংগী অটীকপদা মগী পুক্রীং রাখলদা লৈরিবা ভাব অদু ময়েক

শেখা হেনগেলকই। অদুবু নহানমখে খেওনা ভুমথবা যাদবা
মতমদা খনষিবা রাখলগদি ওসিগী অসিগা মায়াদে। ওসিগী
রাখল অসিদদি আশাগী মডাল খজিল্লং ফাওরকপত্তম ভৌই।
মহাক্রা করিগুহা তলব চারবদি কয়াদা হুংডাইগবা। মী অনীতা
চাবা ইমুংনিবা মাগী তলব অদুনা লেমপানা কোলগনি, অহুগা মমা
অতোহী বীণাগী ইমুংসু মানা থর থর য়েশিনবা ডমগনি।
অসিতা নন্তনা শেংনীংবা ফিরোল অমদি অকে-অমোগী পোৎ-
নচিংবা থরশু লৈবা ওহা যাই। অহানবদি অকংবা উনাগুম
মডোন্দা আশাগী মহী ময়াই মাওকুজে, হৈনীংবা পোকুজে অহুবু
ওসিদি মডোন্দা হুংডাইবগী ঈফুং অমা ফাওরকই, অশাবা
মকুভুমিগুম উরুরবা সংসার অসিদা খঙহৌদনা উনপুবা হুংনিং
শীংলক্তুনা। পুক্রীং-হকচাং তেকথংহনবত্তম তৌরকই।

নোংঙালগা মতৈ মোহনা মী উল্লবগী পাউ পুহুনা লাক্লে।

মহাক্রা হায়রকই, “মখোয়গীসি মমুংদা য়েংনবা থরদি
লৈ মমুংদা অন্দরগ্রেজুয়েট পোষ্টতা পুবা মী অনী লৈ। মখোয়বু
ছন্দোয়গা অনোবা মী অমা হেক হাপকদবহু থর লুনা থোকই
অহুবু মখোয়গী হেডমাষ্টরনদি হৌজিকফাওবা অহুম য়েংসি
হায়রি।”

ফক্কা ফলিবা মাগী মাশ্মনা হংলকই, “অহুগা মখোয়গীহুবু
সেল-থুমগী রাতি কমদৌই নওনা পল্লজা?”

“ঐনা মহুগী রাস্তা হাটফেং হৌদোকই মদুদা মানা
হায়বদি হন্দকীসি সেঞ্জা - থুমজা তৌরৌই, অনোবা স্কুলগা

অঙা শিংগী পরীক্ষা তৌরিব। কানি। অঙাং খরনা মমায় ইন-
 গন্তনা ইবা লাকুরি, খরনা ওঝাদা কিকুপ বিকুপ য়েংছনা
 শিন্নবা লাকুরি খরনা মচীন্দ মুকম মুকম শোন্দুনা ইবছ অমুক
 অমুক লেপ্তুনা ফাবকপা পাবা অছ নীংশিংনবা হোংনরি।
 কা মলুংদা ইনাভিন্নিলেসন ডিযুটি তারিবা ওঝা অনীছগী মলুংদা
 অংগি চহী কুনমঙামুক গুরবা নহানি, মনি-মরোল নান্না শেংলি,
 ফুরিং অঙোবা অমা লীংলি, মুরৈনবা তেবিউলগী খোঙ্গাউ
 অমা শেংলি, কাপ লংনা থারবা খোঙউপ অমা উল্লা, মলম
 নান্না হাংলি, ফাবমছ রাং চাউই খোঙ তোন মাই, নোল্লুকপা
 মতৌ অমা লৈবা মমায়ছ ইকাইথিবা পাঙদবা মতৌ মাল্লি,
 অছবু রারী রাতাই শাবদা তম্ববা মী অমদি নন্তে। ওঝা
 অমছনা খর অহল্লি চহী নীফুমডারোম গুরবা মৌইনি; মহাক্সা
 শেং চারিবা অমোংপা ফুরিং অঙোবা মকক, উংরাউব। মচুগী
 খোঙ্গাউ, মল্লবা অমুবা পম্পমুজ, খদাঙ অমমুং নাংতোন শ্মাঙদা

খজিঙ্গ লগ্না হোঁবা কোই, তা'লপ তোঁবা লগ্নাই অহুদা থোইনা
 অমুক হাংলুবা তৌদনা মখুংনা হেস্তা ইশম শগ্না নানখংপা
 লগ্না লগ্না হোঁবা কোকী শম, লাঠিবক অমদি মীংপান অনী-
 মস্তা খুইরবা মায়খোঙ পুম্মক অহুনা মহাক নহা ওইবগী মতম
 লাহোঁকখিহুনা হাইফেং তম্বরবা মশাদা কেনীংবা য়াওত্রবা,
 সেল-খুমগী, মূম পানবগী, মচা মল্লগী হিবমদা হেন্না খোয়জঙ-
 লবা মী অমনি হায়বা উংপগুম তোই। অহুমকপু মহাক করি-
 গুম্বদা নহা ওইরিবা মীশি'দা নূপীগা লৈনবা মরীগী মতা দা
 পাউতাক পৌবা হৈনবা মীনি। মশা নানবা নহা অহুনা মখুং
 তুংবুন্ননা অহাংবা চে খর পায়রগা কা অহুদা হজং-হন্দা চংলি,
 অহুগা অহল খর ওইরপ তোঁবা ওঝা অহুনা টেবল মথস্তা
 মখোঙ অনী য়াহুহুনা ফলি। অহুদগী ওঝা নহা অহুনা ছাত্রী
 অমা অনীদা চে স্নেল্লগা টেবল ময়াদা চঙহুনা লেপথ্রে, অহুগা
 মখোয় অনী রাবা শাবা হোরকই।

টেবলদা ফলিবা ওঝা অহুনা হায়রকই, “ঐখোষগী স্কুলদা
 মপালদগী ওঝা নূপী অমা হাপকদোরে, তাবীরত্রা?”

“কদায়, ঐদি তাজি, হান্না অন্দরগ্রেজুঘেট পোষ্টতা পুহুনা
 লৈরিবা ওঝা ঈবেচাউবাগা, বেণুকাগদি?”

“মখোষবু হেডমাষ্টরনা পামদে।”

ওঝা নহা অহুনা খঙই হেডমাষ্টর রাজেন অসি শক্তি
 লৈবা মীনি, মানা নীংবা অহু কমিটিগী অঁতৈ মেম্বরশিংনা
 করা করা য়েংপা ওমদে।

মহারাজা হাইফেৎ অর্থ লৈনা খজিক্তং নোক্তুনা মখুং নোই-
রহুনা হায়রকই, “মীশক্তু খঙনীংথেদা।”

ওঝা অমহুন্ম মরৌ লৈনা হাইফেৎ নোক্তকই, মহারাজা
রাজেনবু মশক মুন্না খঙই।

মতম অহুদা বার্নিং তাবগী কাংসি মৈরক্কে, ওঝা অনীমক
চে থোমজিনবনচিংবা খবক্তা পুরীং চঙথে।

ওঝা নহা অহুগী মনি আনন্দ কোই, অহুগা অমহুগী
মমিনা বসন্ত কোই।

পদ্মিনীনা নোংমা চুপা রাখল মুন্না ভৌরগা, লাইরিকন-
চিংবদা নমুনা য়েংছুনা দরখাস্ততু ইখি, অহুগা য়ুমলোন্মবগী
অভাং অমা থাছনা স্কুলদা গিলহল্লুই। মহুগী মতুংদা হৌজিক
মহাক তুমিনা লৈরে। থা মথায় অমরোম হৌজিনথে, মতৈস্ত
লাকখিড্রে, পদ্মিনীগী মপুক্রীংদা য়ান্না থোয়রাও থোয়লাউনবা
পোক্তকই। অহুবু নোংমদি ইখঙ খঙহৌদনা পোষ্টমেন অমা
লাক্তুনা মথোয়গী কোছোঙদা লেপ্তরে। মতমহুদা পদ্মিনী
শুমাও মতোন্দা ফি শূছনা লৈ; মহারাজা থুনমক মখুং তৈথোক্তুনা
হাইফেৎ লাঙতক্কা পোষ্টমেন অহুনা পৌরষা চিঠি অহু লো-
শিলহৌই। মহারাজা মফম অহুমক্তদা হাংদোক্তুনা য়েংবদা ইক্টর-
ভিয়ুগী চেনি হায়বা খঙলে, মথংগী নিংথোকাবা মুমিংকী অমুক
পুং তরামাথোই তাবদা ইলপেক্তরগী অফিসতা সেলেকসন
বোর্ডকী মমাঙদা মাবু লাক্কাবা চে অহুদা ইরি। মহু উবদা

মহাক মল্লীছ অনুম পাখংপা পোক্কই। মহাক্সা ইমুংদা চঙছনা চেছ মোন মখাদা থনল্লগা মপালদা অমুক পোরক্তুনা। কি অমুক শুররে, অহবু পুক্রীংদি লৈখা ইতা তাজে। মুমিত্তু শগোলশেন মুমিৎনি, ইণ্টরভিয়ু তৌগদবা মুমিত্তু মরিনিদা ডায়রী। শুরিবা ফিশিং অহু কাবক কাবক খাদোক্কুনা মুশাদা মৌরল্লগা মহাক ইমুংদা চংলক্কে।

কুংখিল যৌরগা মহাক্সা পবক অহুগী মরমদা অরেক্সা রা অমা খঙনীংলছনা মচেথোয়দা চংনবা থৌরাও তৌরকই অহু তাজা অহদা মপালদগী নুংগী খোঞ্জেল অমনা মাবু কৌরক্কে। পদ্মিনী খঙট, খোঞ্জেল অহু মচেগীনি।

মহাক্সা মপাল থুনা থোরক্তুনা য়েংবদা মচেছ ইকে কেনা লৈশাবী মচাদোনা মথস্তা লাকপা উরে; পদ্মিনীনা নোক্কুনা হায়রকই, “হায়রা, ইচে নঙদি অঙাংগা অমতা রাওরক্তনা নথস্তা লাকপা?”

“উম, লোইনা থনল্লগা রাইশংনা লাক্কবনি।”

“এমু হৌজিক্সা নখোয়দা লাক্কে তৌরয়িবনি।”

রাগীনা ইমুংদা চঙলক্তুনা মেন তানা কমথরগা হায়রকট, “নঙগীথুগী অরেক্সা অমা খঙলগা লাক্কগে হায়ছনা লৈরবনি।”

পদ্মিনীনা খঙনীংবনা লাঙতক্কনা মরক থক্তুনা হায়রকই, “করি করি হায়ররে?”

“নঙগীছ ওইবদি য়ানা লৈরে,” রাগীনা অচেংপা খোনকম অমদা হায়রকই, “মখোয়গী হেডমাষ্টরনা ঐখোয়গীদমস্তা কমা

বেলি, মধোয়নী সেধেয়নর বোড়কী নী পুয়দি রান। কহা
 দেংমারো, মধোয়নী। হামরিবন। মধোয়নী মধোয়নী নীরা
 থুদোংচাব। গীসি 'সিনি। অজবু হোজিকি থোইনা-রানী-
 ওই লৈত্রে, মধোয় মঠেয়েংপা কাওবু অহু নতৈরা। লোইনা
 উন্নরবনি; মানা থর কুপণনা বারী শাবদ। মধোয় থুনিংমক
 তুমিরা লৈথে।

লুকথহুনা তুমিরা তারহুদগী পুয়দীনা। কহা হংসকহু,
 “মধোয়না তুমিরা লৈখিবহু সেলগী রা ওইরিনি?”

“মহুদি মণীনা তারবা রানি, হেডমাটরদদি নৌরাই
 হয়।”

“অহুগা এথোয়দি কদায়দগী সেল থিকনি?”

রানীনা রাখল হাইকেং থহুরগা চীংলেন্না পুয়কই, “অহুদি
 ভৌদবা যাদবনি। থিদুনা হুমদুনা হোংনবা হায়বদুনি।”

পদ্মিনীগী শকফম হজিরা লৈরিবা মঠে অহু উবদ।
 মহাক্সা হায়রিবা রা অদুনা মনাউনুপীবু থাজহলে হায়কা উন্নদুনা
 রাণীনা। মওকশমদা শিরকপা সনাগী লৌকমরী অদু মথুং ওইরা
 চিংথোকুনা উংলগ। হায়রকই, “এগী লোকমরী অসি যোহর
 অহুমগীনি, মসি বহুক থয়গা লুপা লীশীং অনৌদি কংবা
 যাই, মদুদগী কহিগুয়া কোন্নদবা থোকবহু এনা খীনগনি।”

হল্হক্তি পদ্মিনী মচগী রাসি তাবদ। পুজীং থর লুমে,
 যান্থোঙ মকালান্নে।

মচীন মনাউ দ্বারী কয়া হোদোকুতুনা শান্নরে — পুহুমক ইমুং মমুংগী ডাক্তনি । মতুদা পদ্মিনীনা হায়দোকখি, “নহাঁ-
‘নমুক ইমা অতোহী বীনা ঐখোয়দা লাক্সম্মা, মান্ন মচা
শিলকখিৎগা যান্না বারমালৈ ।”

“করি করিদি হায়রম্মা ?”

“মানা হায়বা হায়ববু ঐখোয়না খর খর য়েংশিনবি-
রকউ ‘সিনি — ঐ পুহুংদদি নোক্রাংলকই, মাগা ঐখোয়গা
করিন্সু খেয়বা নত্তে ।”

রাণীনা করিগুহ্মা অমা নীংশিলকপগুম তৌনা হায়রকই,
“ইহে, ঐ রা অমা খঙলে । নঙদি মানা হায়রিবা অহুগী ভাব
তাবা উল্লম্মোই, নঙনা লাইফ ইলু রেন্সকী সেনফম খর ফ’গদবা
লৈবা অহুগী মরমদা ঐগা নহান উল্লবদা মানা পল্লকই —
মহুগীহুম ওইরিনি ।”

‘কদায়, ঐদি করিমতা খঙদে, মানসু হায়রমদেনা ।”

“শোয়ত্ৰবনি, ঐডোন্দা রা ওইনা হায়রকুবা অসিনি ।”

পদ্মিনীনা মঙক নোয়গা হায়রকই, “উম, ওইবা তারে, মানা
ঐখোয়দা যান্না কুইনা দ্বারী শাহুনা ফল্লম্মা, অহু করিগুহ্মা
রা অমদি ইহো হোদোকপা ডমদনা চংখিবগুম তোই ।”

“মচে চংখবা মতুদা মহাক্রা মমা অতোহুগী উপায় লৈতবা
মতো অহুগী মরমদা খল্লগা মিমুংশি পোকুনা মপুহুংদা লেন্নে,
“করে, করে সেনফমদু ফল্লগা মডোন্দহু খর খাইবিবা ভাবে ।”

ধবকী মতাংদা চঙগদবা সেল-ধুমগী মরমদা মচেনা পুরা
মায়রোঙ য়াখিবা অহুদা পদ্মিনী য়াখল য়ান্না য়াইখংলে । মানা
হৌজিক ভৌগদবা হায়ববু মাগী ইণ্টরভিযুগী হোংনফর থোকপা
অহুতা মঙায়রে । মহাক্রা মকওইনা ইংলিস হৈনবা অডাংখিংনা
তয়বা ইংলিসকী টেকুবক, গ্রামার, ট্রান্সলেসন কয়া থিচনা পারে,
জেনেরেল নোলেজগী শব্দকনু থর পাশিলে । " অহুবু নোনা
কোলেজ থাদোকপদা ডায়রিবা ওইবনা মশানা মশাবু থাজবা
ইউম উমজি, মৌমাঙ থোকপা ইকি কি ।

অহুবু খঙহোদনা ইণ্টরভিযুগী মগম য়ৌশিল্লকউ, হোংন-
গদবনা য়াংহোই, পাগদবা কয়া পাহোদে, খঙগদবা কয়া
খঙহোদে, হৈবা ইহেন হেনগত্তবগুম মপুক্রীংদা ফাওই ।

ইণ্টরভিযুগী নমিৎ অহু লাক্লে ।

পদ্মিনী নমিৎ অহুদি য়ান্না কেনা ফনেক মপান্নাহবা অমা
শেংলগা, অণিয়া মচুগী কি অমনা মথক্তা শাড়ি ওইনা হাইগত্তুনা
শেংলগা মচুগী মথক্তা কোম্মারোং মচুগী, মপান লোনবা সাল
অনা ইল্লছন, মশমছ বেনী লোন্দুন মপান্দা থাদরগা অনোবা
পুক্রীংহুবা শকফম অমগা লোয়নন ইণ্টরভিযু যাওবা চংলুই ।
মহাক য়ান্না হৈনখিদে; পোষ্ট অদুগীদমক্তা লাখিবা মী কুনমুক
অহু নুপা ডাক্তনি, নুপীদি মগন্তনি, মথোয়গী মচুংদা থরদি ফনা
অহল ওইবফাওবা য়াওরে । মযামদু উবদ' মহাক মশাদা
মিপাটবা পোকখি, মশাদু মমল কবিও য়াওখিজবোই নীংখি,
মাগী পুক্রীংদা মডোন্দগী হেন্না মতীক চাবা ওইনা উরিবা

বীণাই খরদু হুজ্জতুনা মাঝে খনবিরকনি হারবদু, ওহাফ
 থাকিবে। মহাক পুন্দ্রীদা অহানবা ওইনা খেংববা ইষ্টর
 ভিষুগী মৈশাদু খাভবদা দ্বাধি । মিনিট ভবামডায়ুক মণ্ডোন্দা
 দ্বাহঃ হুংখিবহু মহাক করি খুমখিবগে হারবহু নীংবিনা ভাব
 তাহৌদে, খোররুগদি ভাব খর তারকই; দ্বাহঃ খরদি খঙনা
 খঙনা ওরনা খুমথ্রে ।

নোংড়াল্লগা পদ্মিনী অমুক নোহোনা লাঙতরুবা হোরকই, ওরাংগী মঙমচিংবদা করি মঙখিবগে শায়বা থল্লকই; অহুবু মহাক বরিমতা নীংলিংবা থোক্তে, ইটরভিযুগী কুইনা ডাইমনবদা মশা চোকখুইনা হেক তাবগা তুমখি; মঙগ অমতা মঙখিহবগুম তোই ।

পুং তরামুক তাবা অহুয়াইদা মরেপ রাংবা মযাঙ কংবা ফৈজোম শেংপা, মুগা মচুগী ফুরিং পুময়াং লীংপা মীয়াই চল্লবা নূপা অমনা শুমঙ মতোন্দা লেপুনা মাগী মান্দা বা থর হংলরে । মছ হেক উবমজুদা পদ্মিনী খাই লাউই, মশা অছ থক থক নীকপগুম তোরকই, থবাকী মিহল অছ দঙ দঙ চোংলকই, মীকুপু পুন্সীগী মমল য়াল্লবা মীকুপ অমগুম থল্লকই— মীওইবগী ওইবা য়াবা থোদোকী মাঙজোননা পুকীয়া ফাওবা ইজিং অছননি মহাকপু লাঙতরুহল্লিবত ।

পদ্মিনী মপান্দা থোবল্লে ।

লাক্লিবা নূপা অছনা পদ্মিনীদ ওলীন্দুনা হাসরকই, ‘ইবেন্দা ওইরত্না পদ্মিনী হায়বীসে ?’

“অহোই, মান্নি করি ওইরবনো?”

“ইবেশ্ববু স্কুলদা হেডমাষ্টরনা ওহাক্তা যৌবীরকউ হায়.
মহুগী হায়জগে লাকপনি।”

মাগী রাছ তাবদা পদ্মিনী থবাক্তা চোংলিবা মিছল অছ
কনখংলকই, হরাউ খুংঙাইবগী মথুম মরাও হোবা রাখল অমা
থম্মোয়দা ফাওরকই।

মহাক্তা মতম চানা শোয়দন যৌরক্কনি হায়না থুমথ্রে
অছদগী চাপরাসী অছনা শূমাও মতোন্দা থিল্লিবা অমনবা
সাইকল অছ ইন্দুনা খোওকাপ লাওনা লাওনা থাংদুনা চংথুবদা,
শূমাঙগী চুথেক্তা পয়া শিত্তনা লৈরিবা মাগী মান্মনা ডাঙনখিবা
রা অছ ভাব ইতা তাহৌদবগুম তৌনা হংলকই, ‘করিগীনো ?
নঙগী থবক্কী রাছগী নজা ?’

পদ্মিনীনা মায়থোঙ মকালান্না থুমট. “উম, মান্নি মান্ম,
ঐবু ওসিমক স্কুলদা লাকউ হায়রিবনি।”

মাগী মান্মনা পরা শিবা অছ লেপ্পগা পদ্মিনীদা হরাউ-
বগী মীংয়েং অমা য়েংলছনা হায়রকই, ‘খল্লকুবজাংলা ?’

“ঐ অমুক্কং চংলুথিগে মান্ম, অছগা খঙগনি।”

পদ্মিনী ডসিদি হরাউবগুম, হুংঙাইবগুম, থোয়রাঙবগুম
মথস্তা মকম ইখঙ খঙদবগুম তৌই মঙগুম্মা তৌই। অকোয়-
বদা লৈরিব’ পোং খুদিমক মমল য়ামখংলকই, মথোয়সু হরাউ
খুংঙাইবগী ঝরোল অমা লোল্লক যগুম তৌরকই। মহাক হান্না
চাকখুমদা চাক থোংলয়নি, মী লাকপগী মথোল তাবদা

ধোরকপনি, মমায়দা শৌবা ছমাং অহু কি মচীনা ভৈথোকগা
অমুক চাকখুমদা চঙথ্রে ।

পুং তরামাথোইমুক ভাবদা পদ্মিনী ময়ুমদগী ধোরক্কে,
মহাক ইটরভিহু মুমিংকী অহুগুমা ফি নান্না শেত্তে, কনেক
হীগোক অমা শেংলি, সাল কোম্মারোংহু ই ল্ল মশাদা লীক-
কোল থোইদোকপা য়াওদে নারাউবী অমংদি নাদা চিল্লি ।
মহাক্কা শেংলিবহু ছাত্রী ওইরিঙেগী ফিজোল অমক্কা অঙাংবা,
মরোপানবা হেন্দবেগ অমা সাইকলগী ফ্রেমদা বান্দুনা পুই ।

নিংথমথাগী মুংশাহু মেঙই, অতিয়াহু মায়কৈ পুন্নমক্কা
পুন্নশেং শেংই । সড়ক অচৌবদগী য়েংবগা নম্বুল তুরন্দু মক-
কংনা উই, ঈশিং মতৎ মতৎ ওইনা লৈ, অহু উবদা মহাক
মরম খঙদনা কিবগুয়া ঝাখল অমা পোকথি । লম্বীগী নাকন্দা
হৌবা মনাপুংবা অচৌবা থোংনাং পাম্বীগী মগোন্দা কাকশিংনা
কোয়না কোয়না পাইছনা থোংই । মৌ খুদিংমক স্কুল, কোলেজ,
অফিস, কানখিবা মতমদগী থর থেঙথরছনা লরী অহু ফনা
য়ান্না হাঙই । মরক মরক্কা মোতোর কারগী অহৌবা হোন্নগী
মখোল তারি, মখোয়ছনা কল্লা থোখিবগী সড়ক্কা উফুল কাহৌই ।
মহাকনা লম্বাদা লাক্কা লাক্কা স্কুল মচা অমা উই, থোঙ-
নাউদা য়েংবদা থোজ্রাউ হাগোক, ফুরিং অঙৌবগী জ্রেস শেংপা
ছাত্র থরনা ফাল মথক্কা লেগ্ন উই. ওবা অদুনা কা মমুংদা
টৈ অমা পায়রগা চংপা উই, কাহু ছাত্র ময়ান্না লাওবগী রা-রা
নিনবা মখোল তাই-মখোয়শিং অহু উবদা মহাক মপুকাং

হৈনো নৌখোকই মরমদি মহাকনু ওসিদগী হোনা কা ময়ংরা চংলিবা ওয়া অহুগুয়া অঙাং কয়া পান্নবা হোরগদবনি ।

রাখল থরা থরা শাকপনা পদ্মিনী ককরা য়েরে, সড়ক আনৌবদগী য়ায়া চঙশিন্দনা মমায় নোংপোক ওন্দুনা শাহিক্সা জিঅ অঙাঙবনা কুগা কুলগী শঙ অহু উরক্লে । কুলগী গেটকা 'গি নিউ পোপুলার গার্লস হায় স্কুল' হায়কুনা অমুখা ডৈনা জিঅদা অঙেরা ময়েক্সা শ্বেনা পাতুন লৈ । ঙিংগুপা কুইজিবা নোনা গ্রাস্ত-ইনএড ফংবদা ডায়রিবা কুল ওইবনা য়ায়া মঙঙ তাবা বিলডিং অমা ওইজি । কুল অহু গজ নিকুয়ক শাংবা চাউরবা শঙশাং অমনি, শুজু ভোরোক ভোনা তৈবা কক্সা অহু অঙাংশিংনা খোংপগী দাগ য়ায়া লৈ, অরাংখংবা নাকন্দনু কীহুবা থর য়াওরে; মখাথংবা নাকন্দা শাগংপা ফনা কুইরবা অহুবু লোইশিনবদি ওমজিবা, উহু নোংখাঙ চাবগী মুশুক মুশিগা খায়বা মথক কুপজিবা আনৌবা কুলগী শঙ অম লৈ । নাপী শংজিক শংনা হোবা চুথেক নাইবা কুলগী কম্পাউণ্ড অহু থোইনা চাউদে, অকোন্ন-বদা য়োংলি তারা অনদি উপাক অমনবনা সহল খায়, জিঅ অমনবনা মমায় ওইবা গেট অহু ইহাং হাংদোজুনা লৈ ।

পদ্মিনী পাক হেফ চঙবা ওজোইছনা গেট ময়াদা ওহাক্সা লেপুনা য়েলকই, কুলগী লম্পাঙা ফনাম লৈবা উদে; ভেয়েন্দানু কনামতা চংপা উদে; অঙাংশিংগী লাঙবা খোজেল

অহতমক ভায়, ওঝা অমা অনাগা অঙাং পাখবগী অহোবা
মখোলসু ভায় । অহুয়া পদ্মিনীনা নীংজিং মাঙজিংনরা লেগুনা
লৈব্বিউদা ওসায়গী মডোন্দা পাউ পীরবা চাপুয়াসী অহু য়েং
মতৈক অমা পায়রহুনা ভেরেন্দাগী খাওন্দা য়াজিবা কাংশি
অচৌবা অহু য়ৈগদবগী থোরকই । মহাক্রা পদ্মিনীনা লেগুনা
লৈবা অহু উরবদা কাংশি অহু য়ৈরয়গা গেটলোমদা থোরজুনা
পদ্মিনীবু কৌশিল্লরে, অহুগা মথুংনা থিনুনা ডাক্কই, “য়েংউ
ইধেন্মা, আদঙ্গী ময়্যাম কাসি, মসি হেডমাষ্টরগী কানি, মহাক্র
মশাসু লৈবনি - চঙখীসু মহাক্রা রারী শাবীক্ ।”

পদ্মিনীনা খোঙফম চেংনা, মরু লুকা, অকোয়বদা হাইকেং
য়েংহুনা গেট অহুদা চঙলক্রে, মহাক্রা উরে শঙশাং অহুগী ময়্যাম
থংবা কা অহুগী খোঙ মথুক্তা “হেডমাষ্টরস ক্রম” হায়না থাংবা
অগীকপা অমুবা উপাক মচেং অমা নম্দি, খোঙ অহু অঙাওবা,
হেন্দলুমগী পদা অমা থল্লি ।

পুং তাখিবগী ভেরেন্দাদা ওঝা ময়্যাম মরী মরী মাখী মাখী
কাদগী থোররজ্জি, অঙাং থরসু মখোয়গী কা মপাদা থর-থর
থোরজুনা রা-রা লাওই, থরনা লেজোয়হুনা বোক্রা বোক্রা হায়ী
শারগা ওঝাগী মতুংদা ভেরেন্দাদা চেংপা রাওই । পদ্মিনীনা
সিড়ি মণং মথং কাথংলকপদা মখোয় অমা অনীন্ডা য়ুঙোন্দা
য়েংহুনা মুকুম মুকুম হায়ী শাখি ওঝা অমা অনীন্ডা লৈব্বিউদা
মডোন্দা হাইকেং য়েংলুকই । খোঙ মপা য়ৌরথা পদ্মিনীনা
পদা অহু তথা হাইদোকুরে মতুংদা হেডমাষ্টর মাঝেন কহিওবা

অমা ইহুনা চীংলেন্না কয়হুনা লৈন্নম্মী। মহাকপ্পু উবদা মমায়
হায়রকই।

মহাকী পদ্মিনীহু হরাউ-হরাউনা কৌশিল্লকটে। পদ্মিনীনা
ধর কোইবা মতৌ উত্তুনা টেবল মমাদা লেন্নুরে। হাজেননা
মতৌন্না টেবল মমাদদ থাবা চৌকি অমদা কয়বা হায়রকই।
পদ্মিনী তুমিরা চডহুনা চৌকি অহুদা কয়ে।

হাজেন চুকট অমা থকুনা লৈন্নম্মী, মম্মা নোন্নেপল্লি,
হাউথান্নবা স্ট্রট অমা শেংলি, চরী কুহুন্নাম্ভাম্ভাম্ভাম্ভা বয়ল্লনি।
মহাকী নাতেল শুম্মেদা চরায় মমা মানবা মুশুক মুন্না মকোই
অমা থাকটে রে'বদা চীংলেন্নম্মী, হাইফেং মতৌক লৈন্নাম্মী মাল্লি।
মমায় অহু রে'বদা থবল্লা হায় চেকশিনগদবা মী ওইনা উই,
অহুগা মীনা কিবা শক্কম অমশু ওই। মাগী পৌল্লম্ম অনী অহু
থর শুকই অহুবু নোক্তুনা হরাউ হরাউবা মতৌ উংপদি অহুমক
পকটে। মাগী মমায়হু উরী থু থিবগী বাগ হায় লৈ কয় নান্দে,
থাউ লেন্না তৈবা মশম অহু মুশুক মুন্না লংই শমজেন্না তপ
মমা হাংলি। মটীনবান্না নত্তনা মমীং অনীহুনা তোডান্না মোমোন
মোক্তা মমা হা ডাডবল্লম তৌই। মীলক অসিবু উবদা পদ্মিনী
কৌশিল্লকটে মমম থডল্লা কি তুকচবা হাথল অমা পোক্তকল্লম
তৌরকই।

হাজেননা ইয়বা কলম অহু টেবল মথল্লা লৈন্নবা উক্তেটেল
অহুবা 'হুংহুং' থল্লগা, অনীংবা থবক অমা মায়পাল্লা পাঙথোক্তবগী
হুংহুংইবা মতৌ উত্তুনা পদ্মিনীনা হায়রকই, 'হুংহুং' এপোইটমেন্ট

অসি নড়োন্দা তারে, ঐখোয়গাশ মডম কুইনা ওয়া,
বাস্তুনা লৈবনা অঙাশিংনা ইরাং হৌগদবগী ভোরে, অহুনা
এপেইটমেন্ট লেটরগ' অমত' খোজি ভৈদা হান্না কৌরল্লিবা অসি—
অহুনা নহাক' ওসিদগী হৌনা ধবক পূবা হৌরো ছাত্রীশিংগা
শক' থঙনরো।"

"হান্না ফনি ওয়া." পদ্মিনীনা মক লুকা শোখা'ননা খুয়া।
অহুনা রাজেননা মাগী মমায়দা ব'লগ' অমুক' হায়রকই,
"অহুগ' নহাক' ধবকসি থর চেকশিন্না তৌ হন্দকী ধবক হায়গী মতা'
অসি লান শাখবনি, নড়োন্দা য়েংশিনবা থর রাওরকপা যাই
মহুদি ঐনা হায়দ্রবসু নহাফা হেন্না থঙলহা য়ারে। হান্না অন্দর-
গ্রেজুয়েট পোষ্টতা পুবিবা ওয়া নুপী অনী আদি শাউহুনা ইন্টার-
ভিযু কাওবা য়া'ত্রবনি।"

পদ্মিনী মক লুকা টেবলদা য়েংলগা রাজেননা হায়বা য়া
পুগমক অহু তুমিগা তায়।

অহুদগী ওহাক' লৈরগা রাজেননা টেবল মথস্তা লৈরিবা
চুরট মথী কস্কোরবা পাত্রদা খুদোহীনা লাহী কনুরগা মপালোমদা
য়ে হুদা হায়রকই, "য়েংউ অশো'মদা শাগংলিবা আঁমোবা
স্কুল শঙ অসি, ঐখোয় ওয়া' হায়না অঙা কনজিবিউসম
পৌনহুনা হোংমবনি। মজিদ' লোইশজগদি ত্রেখে মগী স্কুল অসি
মওঙ' তারগনি, কাগী অহাংগা লৈর'রোই।"

পদ্মিনীনা হায়রিবা য়া অহু ভাব তারহুনা মহাকসু স্কুল অহু
চাওখেনবগীদমক হোংনবদা অঙা শক' য়াগনি হায়না খী।

রাঞ্জননা থাকিবা কোই অহু শূপকভূনা নোক্রগা হান্নরকই,
 “হান্না করে।” অহুদগী মহাক্রা তদ্বীষগী মরমদা অমুক
 শরধরকই, অহুগা হা অমনা, লাইরিক লাইগু থর কুতুনা
 পান্ননা অহানবা হেক চণ্ডবদা মথোয়দা থর ফজন। ইমপ্রেসন
 পানবা হোংনো। নহাক্রা লোগদোরিবা সবজেষ্ঠ অসি ইংলিসনি,
 তাকপদা থর লুবা অহুবু ক্রাস নাইন টেনগীদি নহানমগৈ
 ওয়া হাংলিউদা এনা লোরঘনি, মথোয়হু এনা অহুম লোরগে
 নহাক্রা ক্রাস সেভেন আইত্তা ইংলিস তদ্বীষ, অহানবা চণ্ডবদি
 মতুনা হুংডাইগনি। অহুগা নীংশিংগদবা অমনা হান্নগী ওয়া
 শিংগা ইংলিস তাকপদী মওঙ অসিমা পুমশোয় শোয়রবনি।
 জেডিমেনেল মেথোডতা জাললেসন তোহুনা তদ্বীহুন অহুম
 লৈরবনি, ডাইরেষ্ঠ মেথোড তোহুনা অনোবা মওঙগী মতদ্বী
 তোহুনা অডাংশিংগী ওডবগী শক্তি থর হেনগংনবা ইতো
 তৌরমজে অহুনা অনোবা মদ্বী তোহুনা এথোয়না মওঙ
 অমা হোংদোক্রবা তোসি, অডাংশিংসি থবদি ফগংহনবা
 যাত্রা য়েংসি।”

মহাক্রা হান্নরিবা রাশিং অহু পদ্মিনীদি ভাব ইতা ভাদে
 অহুবু মহাক্রা থরায় চণ্ডনা তাশিমবা শারে।

রাঞ্জন অসি বি এ, বি.টি. নি; স্কুল অহুদা ট্রেন তৌররবা
 ওয়া অসি মহাক মণন্তনি অহুনা মহাকসি মহামদগী, হোইদোক্রা
 হৈথোইশিংহোইবা শাহুনা টিটিং মেথোডকী মরমদা ওয়া অত-
 নিংদা তাকপত্তা হেক হেক তোইই।

মিনিট তরামডামুক দ্বারী দ্বাভাই শারবা মজুদা রাজেননা:
টেবল মজুদা লৈম্বিবা কোলিং বেল অহু শীংহুনা চাপদাসী অহু
কৌশিল্লি । নূপা অহু চঙলকুনা মনাক্তা লেপ্পেরে ।

রাজেননা হায়বকট, “তাদা ওয়া নলিনী অহু থর কোশিনা
বীরকুট ।”

নূপা অহু থোকথে ।

মীকুপ অমগী মজুদা ময়াঙ কংবী, কুহু ভৌবী, আনোক
উল্লা, মী দ্বাং চাউবী, মমায় শাংতক ভৌবী য়ায়া তল্লা মানবী
চহী কুহু নিথোইমুকী বয়স ওইগদবা নূপী অমা কা অহুদা
চঙলকই ।

হেডমাষ্টরনা মডোন্দা পদ্মিনীগী মশক তাক্ককই ।

নলিনীনা পদ্মিনীরোমদা ওলীন্দুনা শকথডনবা হৌবগী
মওডদা হাইকেং নোক্ককই ।

অহুদগী রাজেননা পদ্মিনীদা অমুক ওয়া নূপী অহুগী মশক
তাক্ককই “ত্রৈথোয়গী ওয়াসি এসিসটেন্ট হেডমিস্ত্রেসনি, মহাকা
লোয়ননা কুটিগচিংবা য়ে মিল্লকরো ।”

পদ্মিনী নলিনীগা লোয়ননা হেডমাষ্টরগী কাদগী থোকমি-
মরকুনা ওয়াশিংগী ঠাক ক্রমদা চঙমিল্লরক্রে । ঠাক ক্রম অহু
মরাক মমুং হাইকেং মান্নবা কাজাউ অমনি, নূপা নূপী পুন্নি
—কক্ষমদনি তোঙানবা । কাহুগী মথাংবা শল্লক্কা ফি অশংবনা
কুপ্পা অশাংবা টেবল অমগী অকোয়বদা চৌকি তরামুক ইকোয়
কোয়না থাছনা ওয়া নূপাশিংগী কক্ষম লৈ—মজুদা ওয়া নূপা

অনীথক ফমইল্লগী মুকুণ্ড মুকুণ্ড হারী খারী, মহাক চতুর্লকপা
উল্লখণ মাংসারল্লি হারী খারী অহদি মেলুনা মণ্ডোলা ফল্লপ কল্লপ
য়েলকই । অরাক্ষা নাকলা ওয়া নুপীশিংগী কক্ষম লৈ,
মহুফদি টেবল মচা অমবক্তমক খাট মনাক্তা বেক অমগা চৌকি
অনীগা লৈ, ওয়া নুপীদি কনাসু লৈরমদে । কাগী খা
নোংচুপথংবা কাচিন্দা টেবল মচা অমগী অমবক্তমক ওয়া ঈশিং
হাজা চকু অমা খিল্লি । নোংপোকথংবা নাকলা অলহারী
অমবক্তা অমা খিল্লি মনাক্তা মেপ মকোল মরাম থল্লিবা উগী
টেক অমা লৈ, মহুগী মনাক্তা লৈবা টেবল মচা অমগী অমবক্তা
চোকা ডট্টর খরগা পুমডো ভৌনা চাটখাইছনা লৈ ।

নলিনীনা পদ্মিনীবু নুপীশিংগী কক্ষম অদোমদা চৌকি অমদা
ফমইল্লগা শঙ্খিচ অপাকশা অমদা নল্লিবা কটিন অহ পদ্মিনীগী
মনাক্তা পুশিল্লকুনা য়েংমিলবে ; মানা তাকপা মতুং ঈনা
পদ্মিনীমা চে মচং আদা মহাকো লৌফা য়োকপা ক্রাসকী কটিন
অহা খিল্লি ।

হুমিং অহমদি নলিনীনা মহাকপু ক্রাস অমবক্তমক চড-
হল্লি, অহুগা ওয়া ময়ামগা শংখং-মায়খঙনহল্লি ।

ওজ্জিদি পদ্মিনী অহানকা ক্রাস চডবদা ডাক্সাশিংনা 'বাং'
হাল্লনঃ ফৌরকপকা কোডোদাকক্ষম খডদবা থুক লাউবা রাথল
অরা ফৌকখি, শিল্লো অহু মহাক মশানাক্তা 'মায় চুশিল্লদবা
অমবক্তা থোকখি । ভমায় দেহডমাইবী কদা ফল্লিউদা মহাক্তা
ডাক্তা ভল্লিগা মহাক মশানাক্তা থুরবা পলকোর অমগী মহাক্তা

স্নোংলিংনা পুনশিঞ্জরবা মৌ অমণ্ডম মপূক্রীংদা কাওথি; লাই
 রিক তম্নিঙেদদি আশা য়ান্না চাউথি মরম অদুনা অসিগুহা
 শিনকম অসিদা নৌনা চঙলকপদা থঙহোদনা মহাকী পুন্সীগী
 জগৎ অদু থংপীক পৌকশিল্লকপগুম নৌথি, মতম অদুদদি
 মহাকী আশানা উচেকুয়া পুন্সীগী অহাউবা নাংনা পাংনা পাই-
 বনা পুন্সীগী হকথেনবা মশক অদু মুন্ন থঙবা গুমথিদে.
 অদুন্সিগীদি অহাক মচ্চ থঙবা হোরক্লে ।

ପଦ୍ମିନୀନା ଟାକ କ୍ରମଦା ଚଢ଼ଳକପଦା କମ୍ପଦା ଓଝା ନୂପାଶିଂ ଉଝା
 ମହୁଦା ଅମଦି ଆନନ୍ଦନି, ମହାକ୍ରା ପଦ୍ମିନୀବୁ ଉବମକ୍ରଦା କାଠଥିବା
 ବାଧଳ ଅଦୁ କନାଶୁହା ହାମ୍ବନା ମଧକ ଉରବା, ମମଳ ଲେନା ଲୋବା
 ମୀଳକ ଅମା ଚଢ଼ଳକପା ଉବଦା “ମହାକ ଓହଁରେ” ହାୟବା ଅଢକପା,
 ହୁଂଢାହିବଶୁମସୁ ଚୋବା ଅଦୁଗା ମହମକ ବାହିନା କୋଢଦୋକକମ
 ଖଢଦବା ବାଧଳ ଅଦୁନି । ମହାକନା ପଦ୍ମିନୀବୁ ଖଢବା କୁହିରେ, ପଦ୍ମିନୀନା
 ମହୋଷା ଜି, ପି କୋଲେଜଦା ପି, ଇଉ, ସି, ତସ୍ମିଂଢେନି; ମତମଦୁ
 ମହାକ ବି, ଏ, ପାସ ଚୋବତା ଡାୟରି, ପଦ୍ମିନୀନା ମମାଲବୀଶିଂଗା
 ନାଂଡସା ନୋକଧେବା, ବାରି ଶାବା ଅକା-ଅପୁନ ଲେତବା ଝିନଖ-
 ଲକପା ସତମଗୀ ଶାଓଢ ଶାଦା ପୁଲ୍ଲମକୀ ଅପୁନବା କଢବା ମତୋଦୁ
 ସାଗୀ ବହାସଗୀ ଅସିନମରୋହିରେ ହାୟବା ଶୁକ୍ଳେପଗୀ ମୂର୍ତ୍ତି ଅମା
 ଓହିସି । କଢବା ନୂପୀଗୀ ମକମଦା ଲେବା ଝିନ୍ଧରଗୀ ମଞ୍ଜାଲ ଅମା
 ପଦ୍ମିନୀନା ଉସି, ମଞ୍ଜାଲ ଅଦୁନା ସାଗୀ ଧନ୍ୟୋସବୁ ମଧୁମ ମରାଢ ହୋହନ-
 ସି । ଓସିନ୍ଧୁ ଅଦୁଶୁହା ମଞ୍ଜାଲ ଅହ୍ନି ତହ୍ନରବା, ଚାକ୍ରବା ମରେକ
 ସହାଉ ବାଓଢବା ଅପୀକପା କୁଲ ଅସିଦା ଡାଲ୍ଲସିବା ! ହୁସିଂ ଅଦୁଦଗୀ
 ସାଗୀ ପୁଲ୍ଲୀଗୀ ଅନୋବା ଡାହକ ଅମା ହୋରଗୀ ବଶୁମ ସମ୍ବୁକୀଦା
 କାଓସକଟ ।

আনন্দ চহী মরিরোম শুধে কুল অসিদা ওয়া ওইরকপা ।
 মহাক লাইরিক লাইনু কনা হোরকই, বি, এ, দা ডিউসিন কং
 ছনা পাস ডোবনি, অহু বু লায়রবদগী মইহ মখা তমখকা ওমবিবে
 পুন্সীগী অহানবা তাওনা ক'বা থবক অহুদা পেছোতুনা অহু
 পুন্সী লেগে থলবা নহা অমনি । থবক চঙবা মজু অহানবা
 চহী অমা অনা অহুদি মহাক লাইরিক লাইনু তমখকা ওইরকপা
 অমা মশাদা কনা কাওরম্মী, অহু বু অহু ম ওয়া ওইবা হুইশি-
 লরুপগা লোরনন। মশাগী লাইরিক তম্বি বগী হৈনিংবা পুন্সিক
 মাওখিরম্মী । মহাকী পুন্সীদা অমতা ওইবা অচোবা আনা
 অমা লৈতে, অহুগা অরাংবা থাকী থবক চঙবগী চাংকো মজিবু
 রাওগে নীংলুদে, মহাকী থবক অহুগী মজেনা অহু চহী
 হিংবা পান্সী । অহু বু মগী চহা লেনবা পুন্সী অসিদা ক'রি
 গুয়া বস্মগী লাইরিকশিংনা মজগা অচোকা মীওইশিংনা ভাঙ্গী
 মজু ইয়া অচুখু পায়া চংপা মীওইনি । তাইবঙ মীওইখী
 মানা মানা লেগিবা পুন্সী মরেল, থাঙ্গবা, সমাজগা মরী মৈকবা
 মওঙ অহু যান্না মরনাইগী ওইবা পথাপ অমনা ওজুতবা হৈত
 অচুখনি হায়না থঞ্জবহু মহাকী যান্নাংদে অচু হায়বসি মজু
 চুঙ্গদা ময়ান্না যানববা বস্মগী পাউতাকশিংনা মরী মৈকবা
 পশ্মায়দা কাওরকপা ইংরগী ওইবা মজাল অমনি হায়বা মহাক
 লোট । মহাকী মশাদা মশাবু নমখাক ভোঙবা মজুতবা অচুবা
 চংলিগবা পামদে, সমাজনা চংলিগবা মপালখোংগী অচুখনি
 হায়না লোনকা অচুগা পশ্মায়দগী মখকা কাওরকপা অচুগী

মণ্ডল অত্যা করিগুণবা যায়। খেনৈ; মরম অত্যা করিগুণবা
 সমাজগী চণ্ডবী কয়ব মহাক্রা ক্রাশী নন'বা। যাওরকই অত্যা
 অমরম মণ্ডলীবা মীওইবা সমাজব ক্রা পেনবা পোক্রকই।
 মহাক্রা মণ্ডল হেক হেক থলকই, "করিগীনে মীওইবা জয়াসবা
 যায়। চমখবা হায়বদি অত্যা চংপা, নেলা চাদবা, মীবু হু-
 শিব। নোক্রকই চাডেগোজবা, মীচঙ-মাগাই নাইদবা হায়বা
 লমচং পুন্মক অসি চংপা ডমজিবা? কনাগুয়া, সমাজদা
 চম। লেনবা মীওই অমগী জরাংবা থাক লৈবা মীওই অমফাওবা
 মপাক্রাখোংদা গোলিমবা নতন। করিগুণবা মশাগী অচংপা অকবা
 নিয়ম জমগী মখাদ হিংবা ডমবদি সমাজ অপুণবা হুংড়াইবা
 ওইরোইবা। মী জয়াসবা অত্যা কলবা হায়বজ খুডদবা, মণ্ডলগী
 মায়কৈদগী অত্যা অত্যা ধাপুতোকগুগা, মথোয়গী লখী অত্যা
 চমখোইবা থলিয়া করিগীনে? মথোয় মথোয়তা চংচবা নতন।
 মী জয়াসবা মথোয়না মথোয়গী লখীদ। পুশিমবা হোংনদিবা
 করিগীনে? মহাক্রা চম। লেনবা মরনাইখী পুলাদ অকনবা,
 মানা জাজব নিয়ম জরদি ডাক্রা চংপা, কুনগুয়া, সমাজগী
 মীওই। থলম মথোয়না অকবনি থনবা। লোচং কয়ব চংনবা
 মণ্ডল। ইখিল পীদকরদি মহাক খাডব। যায় যায়। মরম
 অসিগী মহাক্রা সক্র জমদে, অত্যা মহাক্রা মীওইবা খুদিংমকপু
 হুংশিরদি পায়গী অত্যা মানা থেংনবা মীওইবা খুদিংমক
 অত্যা মশিবা অত্যা মতীক চাংদা মীওইবা কয়াদা পোক্র
 পদগী পীদোরকরা কলবা গুপ কয়। লৈ মরম জমিনা মহাক্রা

“ঈশ্বরদা” ভক্তি লৈনা “মীওইববু” ঈশ্বরগী খুঁশৈম “অমনি” খুঁশুন
মখোয়গী অশোয়বো লমচং কয়ীশি “অহুগা লৌয়ননা” খুঁশিব
ভলবা হোষ্টেন ।

নূপীবু তুংশিবগী মতনংদি অনন্য কল্যাত্ত্বা নূপীঅবতগা
নুশিববক্তি, পদ্মিনীবু অহানবা উবদা পোকখিবা আশামংকুশিগী
রাখল অহু মাগী পুন্সীগী অহানবনি, অহুবু মহাক রাখল অই কোঙ-
দোকখিদে, মডেন্দা ময়ান্না লোনবা তুংশিবগী অর্থ মরৌ অহুগা
খেলবা অমা লৈ, মহাক্রা তুংশিবা নূপীখা মূর্তিবু লাংচবা মওঙদা
অহুকী মতীক মমল যান্না লৌশিবনা মশামা মশাবু মমল হস্থনা
খলি অহুগা খোচদোক্রা মনাক নকুবদা অকিবা পোকই মরম
অসিনগী মহাক্রা মতম অহুদা পদ্মিনীগী মমাক নকুবা ওমখিদে ।
মহাক্রা নূপীবু তুংশিবদা আশ্বাসী ওইবা অপেনবা, ঈশ্বরগী
ওইবা তুংগাইবা, খোচদোক্রা তল্লিবগী ওইবা তুংগাইবদগী
লাগা লৈবা অরেন্না লৈতবা মওঙ অমদা পূমপেন পৈম্বোক্রব
গুম তৌট “তুংশিবদা ঈশ্বরগী ওইবা নুঁঙাটবা পৈম্বোক্রা অমদি
অমদা অনপীদমত্তা মৌত্তগী ি মবীক অমা শিষ্টবা মৌত্তবদি
মহু অশেংবা তুংশিবা নন্তে,” মহাক্রী যান্না চম পাছবা রাখলনি ।
অমুয়া মহাক্রা পদ্মিনীবু তুংশিবদা মহাক্রী পাছবা রাখল কয়ীশি
অসিদা যক্ষম ওহুনা তুংশিখি

নোংমা অঙাশিগী চহা পবীক্ষা হোষ্টেন ঈশ্বরি ।
মতমহু জুজুয়ানি থামি । নোংগানবদগী মালংদা লৈচিরা রাখং-

ব্রহ্মা ভোবা মরা থাকিছন। মজ্জা মী অমণা অমণা
 জাইকেও রক্ত। চন্দ্রবক্সাওবা মশক উনদে। নুপাশিংনা
 কোটকী কুরিংখাউদা মখুং দুমজিগা, হোম্বাকপা অমণী
 মজ্জা মী উন। মক মক মীরা কুংবা খারবা লৈচন মরক্তা সি-
 যি কাম্বাও চন্দ্রি। পরীক্ষা হোবা মতম যৌরক্তবদা নুপী-
 মজ্জা মীনা মক কমাগী শামজু কুরিং। কোট লীসুনা নজনা মাল
 মজ্জা মীনা ইন্দুনা নিংম্বদগী মচীনবান্দু ইমু মূশিগা কুলগী
 খেটতা অমদি অম্পাক। চওলকপা উই।

হানিং জাবগী কাংসি মৈম্ববদা অঙাং খুদিংমক মথোয়
 মথোয়না ভাবা কাদা চওহুনা ইরাও লাওনা দেয় অমদগী
 দেয় অমদা মথোয়গী বোম নম্বরশিংছু থিবা হোংনরি; ওঝা-
 শিংছু জৌরকী চে হাং চেনচিংবা লুহুনা মাগী মাগী কাদা
 মজ্জা মী।

আনন্দস্থ পরীক্ষণী ডিটটি লৈ, অহু মানা লাকপছ খব
 খেটছে কাইবল বেল যৈথিবা ওহাক ওঠরে, মপানদা কনাসু
 লৈবা উজ্জ। মহাক খব পাখংপা পোককট, হেডমাঠরগী
 কাদা সই ভোবা চওম্বাছ নিংকোক নিংকোক তোই, অহু
 জাইবক লবনা রাঞ্জন মতম্ভকাওবা কারকুমজি, করিক্তা
 মহাক লৈম্ববদি আনন্দ অধিবা খাল খব। শোম্বদনা চারম-
 গদবনি।

মহাক্সা থুনা যাওনা মাগী ডিম্বটি তাকম কম নম্বর ৫ গী
 মপাদা লাক্কে। ওছোকনা মতেনি। পদ্মিনীস্থ কাকুদা লৈরে।

চে, রাহং-চে লোইনা য়েহোকপাং লোইথে, 'অভাংশিংস্থ ভূমিন ভূমিনা ভাগী মাগী পাউখুম ইবা হোনথে।' পদ্মিনীদু য়ান্না কেনা উই, খুয়াল মচুগী কনেক মপান্নাইবা অমা খেংলি; ওঙ-লৈনবা কি অমা কনেক মথক্তা মাড়ি শুটনা খেংলি; অহুগা অতিয়া মচুগী শামতু ফুরিং অমা লীংলি। তুংলোমদা খেনী লোন্দুনা খাদরিবা শমহুগী অহেনবা মচা খর ফাঙ্গপ তৌন চুবা দা তারি। মহাক্রা মখুং অনৌহু মাঙলোমদা লেঙ্গিরগুনা টেবল ময়াদা লেঙ্গি। আনন্দনা মাব উবদা মকম খঙদন হেরা পাখংপা অমা পোক্ক্রে।

মহাক্রা মমায় খর ওঙলপা কাহুদা চঙলকগা হায়কই,
“ওবা, খব খেঙদোকখু মালৈ!”

পদ্মিনীনা নোক্তুনা পুং তাখিবদা গায়রি হায়না খুয়া।
অহুদগী মথোয় অনী ওহাক রা ওঙনদনা অহুম লৈ।
আনন্দ কাহুদা হুংং হুন্দা চংলি, গোঙা অমুক লেঙ্গী। পদ্মিনী
মানা হান্না লেঙ্গিয়া মফম অহুদা অহুমক লেঙ্গী, মথোয় অনী-
মক চৌকিদা অমতা ফমদে।

পুংখারমুকী মতুংদা মথোয়না অভাংশিংগী চেদা 'সই
ভৌথোক্রে, অহুব মচুগী মতুংদা হায়গুনা অমুক ভূমিন ভূমিন
লৈনৈ। অনৌমকী পুক্রাংদা করিগুয়া হৈনদবা, ইকোই কোইবা,
করিগুয়া অমদি শোয়রে হায়বগুয়া রাখল অমা ফাওবা হৌরকই।
আনন্দনা ওহাক হুংং-হুন্দা চংলম্বদগী মশামক ফাওবা খঙজ-
হৌদনা চঙলিগুনা চৌকি অহুদা ফমুরে, পদ্মিনীদি হায়গুনা

অত্মক টেবল ময়াদা লেল্লি ।

আনন্দনা করিয়া রারী শাবগা তম্ববা, মরিং মরাংবা
মতো অত্ কোকদগে হায়না খনব: হোৎনরিঙেদা, পদ্মিনীনা
মঙোনা অমায় ঋজিক্তং ওসান্দুনা খঙহোদনা হংলকই, “ওঝাদি
স্কুল অসিদা থবক তোবা কয়াম কুইবীরবগে ? ”

“চহী মরিরোম ফাজরে ” আনন্দনা ভাব তাদনা মঙদ।
হায়খিবদোনা খুলকই।

মহাক্রা থোঙনাউরোমদা য়ে থোরকই, মপালদা লৈচিল
মরক্তা নুশা খর খর ভুমদোরক্রে, নাতোন্দা ফাওরকপা নুংশিবা
পাউডরগুয়া, খাউমনমনুংশিবগুয়গী মনম্মা মহাকপু য়াভুগী সংসার
অমদা তপ্পা তপ্পা পুরবগুম তোরকই ।

“অত্দি কুইবীরদনা, ” পদ্মিনীনা হায়বকই ।

“অশোয়, ত্রি বি এ, হেক পাস হোবদগী ‘সিদ’ সুম
ওঝা ওইজরকবনি । ”

পদ্মিনীনা মীপুম খুদিমক্কা রারী শাবদা মরুপকুম তোনা
ফোঙদোরকপা মায়থোঙগী ইজিৎ, থোয়জঙবা মীংয়েংগী শুক্কেপা
মতো নুংশিবা থোছোক পূয়মক ততুনা আনন্দব হায়না মাগা
শকথঙনবগুম মপুক্রীদা ফাওল্লি । মহাক মশা ঋজিক্ত কোম্বগুম,
স্বর হোম্বগুম তোরকই. মমাঙদা লৈবা চে অত্ কোনশিল্লতুনা
থবকী মবমদা রারী শাবা তোরকই । পদ্মিনীনা থবক থিবগী
হংলকপদা মহাক্রা হায়বকই, “ত্রিগাক্তি অতৈ থিজজে। ”

পাউথুম অত্ তাবদা পদ্মিনী বেদবগুম ওহাক ভূমিন লৈখি,

অহু মীক্ষুপ অমগী মনুংদা হান্নগী অহুগুনা অমুক মায়েথোঙ মকা
লায়কই।

আনন্দনা হংলকই, “ওঝাদি কদায়দা লৈবিবংগে ?”

“খাগেমপল্লিলা।”

“শকমঐদি খঙজবা, কুইরে, লৈকমদি খঙদবা নহান-
মথৈ,” আনন্দনা হায়রকই।

মহাক খঙহোদনা মমায় ডাঙশিন্নখি, করগা ময় হায়-
দোকখিবনো খঙহোদো।

“থবক তোদ্রিঙৈদগী হান্না খঙবীরকুত্ৰা ?” পদ্মিনীনা হুংই।

“ওঝানা জি, পি. কোলেজদা পি, ইউ সি; তম্মিঙৈদগী
হোনা খঙজরে,” আনন্দনা মমায় অহুম ডাঙনা খুয়কই।

মহাক্ষা শারিবা বারী অহু মপুঞ্জীংদা লৈরিবা হায়নীংরা
কয়গা ওল্ল তৈননা হায়খিবগুম ইচু চুশিন্নবা ওমদে।

পদ্মিনী ওসায়মথৈ লেপ্পম্বদগী ঘোডনাউ মপাদা লৈবা
অহাঙরা ফাল অমদা ফমথরকই। হোজিক্তি পদ্মিনীগী চুবা,
চিল্লিবা নারাউবা, নাল্লবা খজাই, ফজরবা নাতোন, চীনবান,
খদাঙ, মমীং, ডোরবা ওকশম পুন্নমক্সা আনন্দদা অনৌবা
মডাল অম্মা খক্সোরক্সে, নহানমথৈ মহাক্সা পদ্মিনীব অমুক নক্সা
অমুক্তা উথিঅি। মাগী মায়েথোঙগী শক্কক খুদিংমক্তগী কোঙ-
দোরকপা শুক্সেপা মতো অহু থোঙনদুম হেনগৎলকই। থোঙ-
নাউ মপাদগী হুমজিল্লকপা বাকচিগা অঈংবা, লিবি শীংপা
হুংশিনা হুংশিবা মনমজু মাগী নাতোন্দা অমুম কাঙল্লি।

পদ্মিনীনা মাগী অড়াডকা হেন্দবেগ মরী অহু পায়ডনা
শান্নরগা আনন্দদা হংলকই, “ওঝাদি কদায়দা লৈবিবগে ?”

“সিংজমৈদা লৈজৈ,” আনন্দনা খুশী ।

অম্মা হুমিং অহু ইচম চম্বা, বারী ওক্তা শামিন্নহুনা শক
খঙনরা হোখি । পরীক্ষাগী মতম কনা কুইবা অহু মখল মখলগী
বারী কয়া শাখি, ছাত্র-ছাত্রী ওইরিঙেগী, তোরিক, ধরকী, মী
অঁতগী বারীকাওবা যাওখো ।

পদ্মিনীহু ওস্তোকা চমখে, মচীন মখা যান্না হুংখি ; আনন্দনা
নহানমথে মাবু যান্না হজোইনা লোরমী মহাকপু উবতদা পা-
খংলি তোরোং-খোদাননা বারী শাবা য়াগনি খল্লমদে, মনাক্তা
চঙহুনা বা অমতং হায়রুপদবা কিনা থোকই, অহুবু মানা
নীংলহা গুম্মক ওন্নয়মে, পদ্মিনীনা মঙোন্দা ওসি জৈরকপা
মতো অহু তশেংনা অঙরুপা শুক্কংনৌঙাই ওইবা মরুপ
ওইবগী মতো অমনি । অহুবু মহাক্তা মকম খঙদনা পাখংপা
অমদি, অসিগুম্মা মীশক অসিনা মী অঁতগা বারী-শাবা খুদি-
দম্ম শুক্কংপা মতো অম্মা অদুম লৈরুগগনি ; মসি মঙোন্দদি কবি-
গীনা হাম্মকম খঙদনা খাঙঙমদবা অমগুম থোকই ।

হুমিং অদুদা আনন্দসি পদ্মিনীগী মগুগগী কল্লবা লীপুন
অমনা অমুক হেন্না চেংশিন্না পুনখে, অহুবু মানা হুংঙাইতবদি
পদ্মিনীগী মীখোনবা মাঠেখোংগী ইজিং অমদি অচম্বা হাঙাঙগী
মতোদগী মহাক করিগুম্মা অমতা খঙবা ওমখিদে । কনাগুম্মা
শুক্কং শক্কোম পুৰী নুপী অমনা বারী-শারিবা মীপুম খুদিংমক্তা

মুখশিখর মায়ামায়ারী শাক্য, এতারিকা মীথক অহু ময়ন লৈ-
তনান্দুকাংকমমম মমল মলহনবা মমো : অহুনি ডেসি পদ্মিনীনা
অমলমল উৎখিনী মমোক্ত। মুমিতু মমাহক হেলোইলমদা
চঙলুমকম, মমমলী-মমকামরকপম, মমাই কাবা পোং চাকব.
মমলমলমল ইভাউ. তাইই। অহু মমিৎ অহুগী মমদীনা পদ্মিনীনা
মাকু করমাংলৌখিকম হারমদি মানা খঙবা মমমমে। চুমা
তোৎন-ভিন্নবা মমোক্তা মুখশিকী মমোক্তা করি থেমাং !
ওমোক্তা চমলবা. মমমনি ! থোইদোক্তা পদ্মিনীনা মখলগী
নুখশিং অসিনা চমলবা অহু হেমগংহলি।

অঙাশিংগী চহী পরীক্ষা লোইথে; হোজিক্তি ওয়াশি গী
থবক করিসু লৈতে, লাক্কা সউদং তোরমগা হনখিবা যাই,
অহু নোংমকাদোক্তি মমোয়শিং স্কুলগী লম্পাক্তা নিংমখাগী
উংয়াউবা মচ ওলবা নাপী মমক্কা কমহুনা জমুয়ারি থাগী লৈচিল-
নোংকাই মবক্তা থোরকপা লুম্ভদমক শাবা মুখা অহু যাইহুনা
কুইনা বারী শাহুনা লৈবা য়াই। পদ্মিনীদি বারী শাবদা
করাদি য়াওগন্দে, অহু করিগুম্ভা মহাক য়াওবা মুখিং অহু
আনন্দদা মমল য়াহা মুখিংনি, মহাক পদ্মিনীগী মমো খুদি-
মকপু য়েহুনা লৈ। মোক্তা লোনবদা থোচিএবা ওয়া নুপাশিংনা
মখুস্তি লেপুনা বারী শাবদা খঙহোদনা নোক্তুনা মমায় হাই-
গংলকপদা মহাক হুরাম্বব। মা অমগুম্ভা পুকাই কথি-কিকম
ভৌনা পদ্মিনীবু য়ে লরদগী লৈখোকই।

নাংমনা পরীক্ষা হায়দোক্ত্রিউদা ছাত্রীশিংগা ওঝাশিংগা
 পুন্না সেন্সাদা পিকনিক চেলুই । মহুদা আনন্দনা কয়াদা
 তুংগাইথিবা ! মহাক্রা কন্যা নাংজবা অনোবা ফিজোল শেংলবা
 পদ্মিনীগী মূর্তি অহুনা মনাক্রা নক্রা চৎপদা মহাক্রা মপুক্রাংদা
 কয়াদা পোউজ্জথিবা ! চংলিবৌহু মাগী নঙনা অতৈ কন্যাগী
 নজ্রবগুম মথস্তা খনথি । মুংতি মুমিং খুদিংগী থবকী
 থোদা মরক্তা পুন্দুনা উথিবা পদ্মিনীগা পুক্রীং হুরবা প্রকৃতিগা
 অচাঁকপা দৃশ্য মরক্তা উথিবা পদ্মিনীগা তশেংনমক থেগুবা
 অমা লৈথি । তারমদাহ মুমিংনা যৈবদা অরংবা সনামচুগী
 মঙান্না থক্তোরক্রবা লেঙ লেঙ চৎপা লোক্তাক্রা ঈথক হোরবা
 ঈমায়হু পুন্না য়েংমিন্নথি । মশামক প্রকৃতিগী শরুক অমগুম
 উরবা পদ্মিনীনা কয়াদা থোয়জ্জঙনা লোক্তাক্রা ফজববু য়েংথিবা !
 অনৌমক অমতা ওইখুবগুম তোই । চাঁলেগুবা চাঁংমান, মপুক
 তপ্পবা তন্দেমান্দেনা চেনবা তুরেল, মখোল থোক্রা শীংপা
 লক্ষাঙগী মুংশিং, নিংধমথাগী অমেঙবা মুংশাগী মঙাল -
 পুন্মকরা মাগী পুক্রাংদা তক্ষম খঙদব, মুংওনবা রাখল অমা
 পোকহনথি । মাগী পুক্রাংদা লৈরিবা অচকপা রাখলগী সংসার
 অহু কনানসু খঙষিদি ।

পদ্মিনীনা থবক তোবা মতুং থা অহম হৌথৈ, মহাক মশাগীদি
অরাবা থর কোক্লে । অহু নোংমদি মানা মমা অতোস্বী বীণাবু
নীংশিংলকই; মানা থবক ভৌজিঙৈদদি মাগীদা লাক্কুনা লৈত-
লাইরগী মরমদা বারী শাহুনা মাগী মতেং নজ্রবদি হি'বা
উল্লরোইদবগুম তৌরহা অহু মানা থবক তৌরবা মতুং অসি-
দদি মাগীদা অমুক্তা লাকথিজৈ । মানা থবক তৌবগী পাউসু
মডোন্দা থঙহনথু বনি ।

নোংমা ফাইরেন থাগী অয়ুক অমদা পদ্মিনী বীণাথোয়দা
চেনবা থৌরাঙ তৌরে । বাণানা করিগুয়া অরাবা কীবমদা
লৈরল্লবদি পৌরমগে হায়হুনা মাগী বেগতা লুপা চনীথক হাপ্পগা
পুছনা চেলি ।

বীণাগী য়ুমসি কোংবা বাজার মনাক্কনি; বাজারগী মৈরম-
লোমদা সড়ক অচৌবদগী থুটি অমরোমদং চঙলগা লৈবা
হাইকেং চাউবা ইচ্ছোল অমদা পীক্তক তৌবা জিজ্ঞাসা বৃদ্ধা

তরু তরুবা যুম মচা অমদা মহাক লৈ । মচ্ পদ্মিনীগী মপানা শারস্বনি ।

পদ্মিনীনা বীণাথোয় যৌরকপদা রাপলদগী মুশা থর ছমদোরকপদা ডায়রি অহুব মহাক্রা উরে যুমগী ধোড অদু লোন্দুনা লৈ, মপালদা কনামতা লৈতে । পদ্মিনীনা শূমাও মতোন্দা ওহাক লেপুনা লৈবদু অরাংগী যুমদা লৈবা অহল ওইবী নুপী অমনা উরদুনা মডোন্দা হংলকই, “ইবেশ্বা, করি ওইরবনো ?”

পদ্মিনীনা মমা অতোদ্বী বীণাবু হংলবদা নুপী আদুনা হায়রকই, “ইবেশ্বা মাদি, মচাশিং অদু পুদুনা ওয়ায় অমুক চথোকখিবা উই ।”

পদ্মিনীনা হল্লশিরা হায়দুনা হাইফেং খঞ্জাননা সাইকল অদু পায়দুনা শূমাও মচীদা লেপুনা বৈরিউড তাজা অদু-মকুদা অরাংগী যুনদুগা হেক থংননা লৈরিবা যুম অদুগী কোদোও চঙফমগী সঙ্ঘলৈ ময়াম পরেং শানা হোরিবা মকুম অমদগী খোঞ্জেল অমনা কোরকই, “হায়মা, পদ্মিনী নজ্রা ?”

পদ্মিনীনা লৈদুনা য়েংলকপদা উরে মীশক অদু মাগা কোলেজদা লাইরিক তমিলখিবা মমান্বী বিমলানি মহাক্রা মাগী ময়ুমদি খঙখিদি ।

‘ভাউথোনে রারী শাখিসি,’ বিমলানা অমুক লম্ উরকই, অদুদগী মহাক্রা লেপুনা সঙ্ঘলৈ মকুমদগী থোরকুনা শূমাও-লোমদা কাওদুনা পদ্মিনীগী মনাক্রা লাক্রা ।

মমাত্ববী অত্না পদ্মিনীবু: “চা: থরুখিসি, থরুখিসি,”
হায়ত্ন মমুদা: পুণিলে। মথোর অনী বীণাবু: ভাইবা ওইনা
করা: করা: লোকই।

পদ্মিনীবু: বীণাগী: মমুদা হালকপদা বিমলানা হায়রকই,
হালকি নথোরগী: ইমা: অভোদী বীণাসি থর: কুণ্ডাইকবনি,
ললোনবশু চেলবনি।”

“মুখি: করা: করা: হানি।”

পদ্মিনীবু: পদ্মিনী: ইনা মডোদা শেন্দবা অমা লৈ, “মমাত্ববী
অত্না শককম: থর হজিমা: বীণাবু: কুণ্ডাইবা মায়া হায়রকই।
করিমো?”

বিমলানা: হায়রকই, “নহাকু: থডলিবা: অত্নি: অহাক
মলক মতো: ফেই, নহা: ওইরি অত্না:।” রা: অহ
হায়রগী: বিমলা: মমীং: অহ: অর্থ: লৈবা: মওডো: তুকথুনা: লোকক
তোনা: লৈখি।

মমাত্ববী অত্নগী: বাই: অহ: পদ্মিনীনা: হাইফে: ভাব: ভাব: ভাব:
ভাব: কই, কামল: অমা: খনখিকশু: ভোনা: মৌকুপ: অরভ: তুমিরা:
লৈকরগী: হায়রকই, “অমুক্তা: শেননা: হায়র: বিমলা:, অহাকপু:
লৈকদোরবগে?”

বিমলানা: পদ্মিনীগী: খোরা: লবা: মায়াগো: অত্না: অমুক্তা:
মলগী: মওডো: লৈকিবা: লৈল: অমুক্তা: মমীং: হায়ত্না:, ভান:
ভান: হায়রকই, “পদ্মিনী, রা: হায়ববু: অসিনি: ভসিগা: অনা:
রা: অমরোম: শুরে: নুপা: অমা: মাগীদা: হৈক: হৈক: লাকপা,

হুমিৎ খরনিসু মাগীদা মরৈশেকই ।”

পদ্মিনীনা হাইফেৎ ওক্কা বিমলাদা য়েলকই ।

বিমলানা অমুক মখা শমথরুই, “মীশক অহু চহী নিফু-
মুক্কী মথক ওইরমগনি, মশক মতো ফজৈ চাঁলেন্মী, ময়ান্না
অসুম হায়নববু মথাক্কা ললোনবা চৎপদা খঙনরকপা ছুকান্দার-
নিসু হার, অবেগদি খঙদে ।”

খঙহৌদনা পদ্মিনীগী পুক্কীংদা হজ্জোই-তুকচবগী ঝাখল
অমা কন্না ফাওরকট; মহাক্কা বীণাগী মফমদা পোক্কা মুন-
শিবা খুদিংমক খঙহৌদনা মাওথুবগুম তোরকই ।

“করে, অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু মাগী হিংনবা
উপায় অমা লৈরবদি, মসিদা ঐথোয়না করি হায়নীংডাই
লৈবগে ?” মী অমনা অহুয়া নীংতমদা থিংলুনিংডাই উপায়
করিসু লৈতে হায়বা মওডদা পদ্মিনীনা শল্পপনা হায়রকই ।
অহুবু তশেংবদি মহাক্কা মপুল্লাদা নুপীনা ওক্কা লমচৎ চৎপা
অসিমুক তুকচবা অনী শুদে ।

পদ্মিনীগা বিমলাগা মথোয় অনীনা কম্বিবা কা অহুগী
খোঙনাউ মপাদগী য়েংবদা বীণাখোয়গী থোঙ্গালহু ইডান
ডান্না উই; মীকুপ খরগী মনুংদা বীণাহু মচা অমা পন্নগা, মচা
অনীনা মাঙ থাছনা পুরগা কোছোঙদা চঙলকপা উরে ।

পদ্মিনীনা মডোন্দা য়েলুরগা খজিক্কা শুকথহুনা লৈ,
মপুক্কীংদা খল্লকই, “উল্লথিসিরা নত্রগা রা-লান অমতা ডাঙ-
লমদনা তুমিরা হনথ্রিসিরা ?” মপুক্কীংদা পোকখিবা হজ্জোই-

ভূকচবগী খোয়শাউনবা রাখল অহু জ্বংথরকউ হায়বা ইয়া
য়াজে। “উন্নরগা করি বারীবু শাগনি?” মানা অমুক থল্লকই,
“হান্নগুয়া ইচম চলা বারী শাবা হৈনররোই, থম্মোয়দা মরো
অমদি শোয়দনা লৈরগনি।” অদুগা মহাক মসিমম্ম খঙলে
হোজিক বীণানা মঙোন্দগী মতেং থোইদোকপা পায়রোই।

অহুমকপু মহাক অরেন্না রাখল অমা লৈত্তনা মমাম্মবীহুগী
ময়ুমদগী থোরক্লে। মহাকপু উবদা বীণানা মাজোলদগী কো-
শিল্লকই। পদ্মিনীনা চঙদুনা খোঙউপতু চুরিদা থল্লগা মাজোলগী
মুংশা য়ৈবা ফক অমদা ফম্মুরে। বীণাগী চহী তরামুক সুরবা
মচানুপা অহল অহুনে, মচানুপী চহী মডামুক সুরবী অহুনে
পদ্মিনীগী মনাক্তা ফম্মুরে, অতোহা অঙাং নুপামচা অহুদি মঙোন্দা
কিবোই করিবোই তৌনা মেলগা মথোঙ কাঁফৈ কাঁফৈ থাংদুনা
ইমুংদা মমাগী মতুং ইন্নগি। মথোয়বু উরগা পদ্মিনী খঙহৌদনা
মুংঙাইতবা ফাওরকই, মরাল লৈত্রবা অঙাংশিং অদুগী পুজীগীদমক
মহাক থম্মোয়মুংদা মুংনাংবা পোক্তবা ওমদে।

মীকূপ খরগী মমুংদা বীণানা অমুক ইমুংদগী থোরক্তুনা
পদ্মিনীগী মনাক্তা ফম্মিবা নুপামচা অদুদা লুপা মঙাচংপী অমগা
কেটলি অমগা পারগা হোটেলদগী চাগা বোরাগা লৈক্লনবা
হায়রকই। অঙাং অদুনা কেটলি অদু পায়দুনা চংথুবা মতুংদা
বীণানা পদ্মিনীগী মনাক্তা ফম্মথরগা হায়রকই, “করি থবকৌনো?
চুয়া লাকপ্রা? ঐদি মক্লপকী রা ডাওনবা ওস্তানা চখোয়রু।”

“চুয়া লাকপনি,” পদ্মিনীনা খুয়ী।

বীণাঙ্গী মগ্ধ মগ্ধোদ্যম মগ্ধোদ্যম নহান নহান মা মা মা মা
মুখিৎসু মগ্ধ মগ্ধ মগ্ধ মগ্ধ মগ্ধ মগ্ধ মগ্ধ মগ্ধ মগ্ধ মগ্ধ মগ্ধ মগ্ধ
পাউদর ককলি থাই, থাই থাই থাই থাই থাই থাই থাই থাই
লৈকোং হুংগাং সাক হীগোক অমা ঠিকি, ঠিকি ঠিকি ঠিকি ঠিকি
ফক্কে পাপা হীক অমা শেলি মগ্ধ মগ্ধ মগ্ধ মগ্ধ মগ্ধ মগ্ধ
শিরা উই, রা ডাডবদা মায়থোওদু হরাউ-হরাউ উই-হুংগাং-
তব্বী মমি অমতা তাদে । পদ্মিনী মপুত্রীন্দা ওয়ায় মমাগবা
বিমবান্না হায়থিবা রা পুয়ক্কু নীংগিলকই ।

বীণাঙ্গী হায়রকই, “থবক্তি নীংগিলনা তোরিদনা ?”

“উম,” পদ্মিনীনা খুস্মী । অহুদগী মানা অমুক হংলকই,
“ইয়াদি থর হুংগাইরিবা কমদোরি ?”

“শুম্ম হিলবা পডলৈলৈবা হায়বহুনি-”

পদ্মিনীনা খঙলৈদনা হায়দোকথু, “লনোনবা কোয়চক
চকলে-হাক্কনা-তান্ন, থরগা কাম্বনে-”

বীণাঙ্গী মায়থোওদু থর-লাংগিলনি-খুয়কই, “কদাটদগী-
নোদা-কি-থর-যোনবা অলিনা কমাবু যাক্ক-কাম্বগবণে-চাব
ফাক্কবক কোয়চক-নোদে-”

পদ্মিনী মপুত্রীন্দা নোরীলকই, “হেক-হায়দোক-নোরীলকই-
“নূপ-অহুদি-করি-থবক-জোরিকবণে-” হায়না-অহু-ওম-
তুবিয়া-ইলৈ-বীণাঙ্গী-ওডব-অমবা-স্তা-ইল-”

নূপ-অহু-ওম-নোরীলকই-হায়দোক-নোরীলকই-
মশাগী ওইবা রাবী কমা হৈদোক-ইল-অ-কাম্বক-পদ্মিনীনা

মাগী বেগ মনুদা রাওরিবা নুপা চনীছ নীংখিলকই, বিমলানা
হায়খিবা রা অহুনা অহুনা ওইবদি মাগী পৈশা খর অহুনা
বীণাদা করিবু কান্নগদগে ? অহুগা অমুকসু বীণাগী মওঙ মভো,
রাঙাঙ পুম্মমজ্জগী মহাক অরাবা কীবমদা তায়ে হায়বা খঙলে ।
অহুবু মহাক্সা অঙাংখিং অহুগীদমজ্জা য়েহুনা পৈশা অহুদি পীরয়ে
বীণানা হরাউ হরাউ মানা পীরয়া পৈশা অহু লৌহৌই ।

ওসিদি পদ্মিনী ময়ুমদা লাক্সা লাক্সা নুপী ওইবীণী পুজীগী
মরমদা খহুবা হৌরকই; মহাক বীণাগী নায়তোম ভাবা পুজীগী
অরাবহু হকথেননা খঙদি, অদুবু করিগীনো হায়কম খঙননা
বীণাগী শাজং অহুবু ভূকচবা পোকই । 'পুজীদা মহাক্সা খেনজিবা
মতম তাঞ্জানা নমহুনা পুরকপা খৌদোক করা অমমুং মহুগী
মমুং হুজিনবা অর্থ করা লৈরয়া রাই, অহুবু মানা পুম্মমক অহু
খঙজবসু, মাগী নহা ওইবগী চম্বা রাখলনা মসিমদি চেংনা
খাংজৈ - নুপী ওইবীনা মশাগী অচেংপা নিরম খর ডাক্সা চংকদবমি
অমমুং মশাবু কৈদৌঙৈদসু নরকী কোমদা হুহুজরৌইদবমি,
সমাজনা নজবসু করিগুয়া প্রকৃতিগী শক্তি অমনা নুপা মূণী
অনীগী মরক্তা খেনবা খল্লি, সমাজগী মীংয়েংদি খরমথৈ
হোংদোকপা রাই, অহুবু অহুগুয়া প্রকৃতিগী শক্তি অহুদি
কৈদৌঙৈদসু হোংদোকপা ওয়রৌই ।

আনন্দনা পদ্মিনীকে কোলে জগী ছাত্রা ওইরিত্তে দা লম্বী-লম্বা খুঁদা
 উল্লাস খুঁদা মচু তরেকা চুমখাও য়েবগুয়া থরায় তানা য়েখি,
 মশক্তি খুঁদনবা নজবসু পদ্মিনীনা হাইফেৎ য়েবগুয়া মপুকাঁদা
 ছায়কমঃ খুঁদনা লাউতরুবা পোকহনখি। অতুবু হোজিক্তি অতু-
 ক্তি মশক অতু মশক মুন্না খুঁদনরে, বারী শারে, মোকমিলরে,
 অতু অতু অশেংবা পুত্রীংগী ফৌবদি কদায়নো? পদ্মিনীনা মাব
 অতু অতু অসি চুমগী থবক তোমিলবা মী অমদা কোইনদনা চমা
 মজারী শারগী মতোরা? নজগা মতুদগী হেনবা করি লৈবগে?
 আনন্দগী মপুকাঁ হুমতম লৈবা খিবিজা লৈখা তাহন্দে অতুবু
 অসিমতদি মহাক খুঁদই—পদ্মিনীবু মতম কুইনা মলকপান্নাখল
 অতু হোজিক্তি মপু-মতৈ কারক্রে, অমুক থম্মোয়হুংদা য়োক্তুনা
 থবা ওল্লরোই, মখোও নেন্নবা লৈচিনগী মতো ওইরক্রে।

স্কুল অসিদা পদ্মিনীগা লুনা তিলবা মমামবী শান্তি
 কোবী ওয়া অমা যাওরি। অহানবদা আনন্দনা মহাকী মতেংনা
 পদ্মিনীদা মাগী রাখল পুন্নমক কোডদোক্সিসিরা হায়না থলুই,

অহু মশাক রাখল অহু খাদোকে, মরমদি মহাকা মাগী রাখল
অহু পদ্মিনী নতনা অতি কনাগুয়া অমতা খঙহুগেদে । অকোন-
বদা মহাক মশাক চিঠি অমা ইরগা কোডদোকপে হায়ম
লেগে : - নোংমা রাউশং মকুংগী মুংখিল অমদা লাঠরিক
কাদব কমছনা মহাকা চিঠি অহু ইবা হোরকই । মরোদি
মথাগী অসিনি :

“পদ্মিনী, এনা নহাকী নকমদা করিগুয়া পূকীংগী হা থর
ফোডদোকচরি । রাখলগী পরিং কারববনু নহাকা চুমশির-
বীয়, মরমদি এহাক রাখলনা ফুংনখিছনা নডোন্দা করিহার-
সিগে খঙদে । নহাকী চমথোকপা, ইতিং তিংবা মতো অছনা
এনা পাকহেক অসিগুয়া মরো লৈবা রাখল অসি ফোডদোকপা
ওমদে, অহু মশাক খঙদবা করিগুয়া অকনবা শক্তি অমনা
এগী পূকীংদা হনা হনা থোজিনবদা ইহকো খাওবা ওয়গী পাঙ্গ
লৈজে । মরম অসিনা নহাকা পূকীং চওনা পাদ পাবীহু, ইচম
চম্বা রাখলগা ওইরবনু, মছদনু এগী মুংডাইবা লৈ, এগা মরী
লৈননা নহাকা খনবীবা হায়বছ এডোন্দদি মমল যাম্বা ।

“পদ্মিনী, মরুপ ওইবগী কোইনদবা মতোদা রাখল লৈক
থুপুলা থম্বা হায়বসি অরাবগী মশকি, হায়রিবা অসিমক এডোন্দা
থোকরে; নহাকা এবু মরুপকুয়া লোয়নৈ, এনু ফনা যান্না হোং
নছনা য়েংগুরে মতো অদুগুয়া নহাপু লোয়নগে হায়না অদু
মদ, এগী ইতীক ওইজে, ওমদনা লৈবা য়াম্বা

বোংমণী হাখলগী মৈশা হেনগৎলকপনা এগী থরায় হকচাং পুন্নমক
উৎ ওইবা চাকখিগদৌরি । অদুনা হৌজিক্তি এহাক খলৈ, এগী
গতি ইরৈমক লৈত্রে, রা পুন্নমক নঙোন্দা হায়দোক্লগে হায়না ।
নহাক্লদি খঙলমদবা রাই এনা নহাকপু থল্লকপা কুইরে, নহাক্ল
ছাজী ওইরিঙেদগীনি । অদুবু পদ্মিনী, ঈশ্বরগী খুজিল অঙক-
পনি ! ইবারী হৌজিক্তি মকম অমতদা থবক তোমিল্লররে ।
মসিবু এগী মুংডাইবা নজগা অরাভা এ মকম খঙদে । নহাক্ল
শকখঙবকবা, তোরোং খোদানকুবদা এনা কয়াদা মুংডাইজবা
অদুগা অবুকসু কয়াগী মজীক অরাবা ওইরিবা । পুন্নমক নহাক্লদি
খঙলয়রোই । নহাক্লদি এডোন্দা চম্মা ডাঙই, নোকই, মক্লপ-
কুম লৌথুপ লৌকোই লৈতনা বারী শাই, অজুবু মহু এডোন্দদি
কয়াদা খাঙঙমদবা ওইরিবা !

“নহাক্ল মশক ফজৈ, অদুবু নহাক্লী ফজবা শক্তমগী ডাক
নজৈ এনা নঙবু মুংশিজবা, অদুগা হেক উক্কা মীকূপ খরদংগী
অপাছবা ডাঙবা অদুসু নজৈ—পুন্নাংদা ঈংনা তপ্পা নহাক্লী হক-
চাংগী ফিরেপ, নোকপা, ডাঙবা, মওঙ মতো পুন্নমক্লী শকঙঙ
অদুনি এনা বোংজরিবা । এ ইশামক মসিবু মশক শেংনা
রাই খরনা হেক মশক তাকপা ওয়া ওইখোক্তে—পুলী অসিমা
চঙগনি । এনা পুলীদা নহাক্ল বারী শাবদা ফংবা মুংডাইবা,
নহাক্লী ডাঙব-শকপগী মুংশিবা খোছোক্তু তাবদা পেজবা এগী
হাখল অসি ফোডদোক্লববা মজুংদা মুংডাইবা অদু ফংলরোইবা
হারবগী অকিবা পোক্তব ডমদে; অদুবু হৌজিক্তি অকিবা অদু

খেঁদনা য়েংলবনি, মরমদি মসি নতনা উপায় অমা ইরৈমক
লৈতে। অদনা পদ্মিনী, ঐনা নহাকপু মুংলিঙ্গবগী বাকম
অসি মুন্না খনবীরগা নহাকী অরেন্না হা অমা ঐঙোন্দা পাউখুই-
রকউ, মদু ভাজবগা ঐগী তুংগী পুলীগী লাইবক লেপচরণে।

“নহাকী,

“আনন্দ।”

মহাক্রা চিঠিহু ইবা লোইরগা অঙাংবনা লৈরোং হংপা চিঠি-
খাউ অমদা হাপচিলে, অহুগা মছ মমাঙদা পয়গা মখুংনা খদাঙ
শৌরহুনা মীকূপ খর বাকল খনবা হৌরকই; অহুদগী চৌকিদগী
হৌগলকগা তপ্না তপ্না মফি হোংবা হৌরক্লে। ওসি খাগেম-
পল্লিদা পদ্মিনীখৌয়গী মনাক্তা থাবল চোংগদৌরি হায়বসি মহাক্রা
ওসায় অয়ুক চখোক্রুবদগী তারবনি। মহাক্রা চিঠি অহু ফুরিং-
খাউদা হাপহুনা ময়ুমদগী মপাল থোরক্লে।

লমদাগী পূর্ণিমা মতুং নীনী কোনবনি। মায়কৈ খুদিংমক্তা থা-
বল চোংবগী মখোলনা নিল্লি; মৈমৈ লৈবাক অপুহা হরাউকুই অগী
ইপোমক্তা তাউথহুদবোই নীংই। খর খেঙলপা থোরকপা মমি শাল্লবা
থাবলগী মঙালদা, খোজ্জাউ অরাওবা শেংপা পাখমচাশিংনা নহা
ওইবগী চোকথবা নাইদবা মতৌগা লোয়ননা হরাউনা ঝলৈ
লাউরহুনা, হৌনা বারৌ শারহুনা, খরনা মখুং শয়হুনা, খরনা
লেজোমহুনা লৈরক কোলাংদা চেলি। সড়ক মচীদা হোবা নবাব
মপাল, হৈনৌ মপাল, থাবলৈগী মনয়া মালংহু হাবমঠে মনয়া।

হকচা চোকথহনবগুম তৌয়বা অসিগুয়া বগন্তু মতমগী মুখিবা
 রোনরা নহা ওইবগী ধম্মায়বু থোইদোকা ময়াই কাহম্মুনা করি-
 গুয়া অচু মমেয়া ধম্মবা জগৎ অমদা অুবগুম থোট কনাকুয়া অহল
 ওইবগী ধম্মা হোথুবা পুলীকী মদোদোকশিংব বীংশিংচনা নহা
 ওইবগী ধম্মা অাবল চোংবা, নোকথোবা লাডবা অসিবু মুখিবা
 হায়বা যাওই কনাকুয়া থরনা মথোয়দি নহা ওইবগী বদোনা
 পুমমক অসিবু কামদবা, অরেশ্বনি হায়চনা চৈথাংবা যাওই, কনা-
 গুয়া থরনা মথোয়গীদি মতম হোথু হায়বদোকা লাঙলিবা
 পুমমক অসি ধোইনা তারুবা তৌদনা থোশাদনা তুমিরা লৈরা
 যাওই । নুপীমচাশিদি ওসায় মুখিলদগী হোনা মনম মুখিবা
 চেঙহী লুরচনা পুক্রী মথুম মরাড হোনা কুম অমদা অমুকা
 থোকপা, মথোয়না বানি ডাহরকপা কুম্মু হাওনবা থোরাঙ
 তোথে । অহল-লমন মবুং মাপরা কয়াদা থাবল চোংবা অহ
 দাবীনবা মথোয়না কয়াক হম্ম হায়জব্বনি ।

হৌজিক অনন্দগী রাখলগী জগন্তা পদ্মিনী নতনা অতৈ অমা
 লৈতে; হরাউ-কুইয়ে, মডোন্দা ফাওরকপা হুংগাইবগী তৈল খুদিং -
 মক পদ্মিনীগা মরা লৈনৈ ।

মহাক্রা লাকপদা উরে পদ্মিনীমোয়সী কবংলোমদা সডক-
 গী থরবং হাইজিল্লথ। মৈ ডান্না পান্দুনা অবায়া থোংচনা, হুং-
 গাইনা থাবল চোংলম্মা; থোজালদা মফি-মরোল লান্না, থেংথ
 পাথং কয়া চঙথিবা উট থরনা সাটকল ঈন্সুনা থোরকপা
 উই । আবল্লু চঙচুরা অদোয় মচা অমদা লোম্মুচনা মী -

অহুক' হারী' চিনে, মৈ' ডাঙ্গা' খালিবা, 'খৌরীনা' কোয়না' খাজি-
নবা: 'অচৌবা' 'শূমাঙ' 'অহুদা' 'মচু' 'তাবম' 'কৈবা', 'পৌশম,
কাছল' 'সেইবা', 'কজবা' 'মচু' 'কয়গী' 'ফিনা' 'কনেক' 'মথক্তা'
'মাড়ি' 'শেংলবা' 'নুপী' 'কয়না' 'পাখং' 'শিংগা' 'খুৎ' 'ময়হনা' 'খাবল'
'চোংলবা'; 'অখৌরগী' 'মারথোঙশিংহু' 'মকালান্দী', 'মুমিং' 'অহুদা'
'মখৌরগী' 'অয়ৌবা' 'কজবা' 'লককম', 'কৌবম' 'কুচু' 'কিজিং' 'পুমমক'
'উখথোক্তগে' 'হায়বা' 'মভাগুম' 'শেংচাবা' 'উই' । 'আনন্দনা' 'মমাঙ-
না' 'মথং' 'মথং' 'কোয়হনা' 'লাক্রিবা' 'নুদীশিং' 'অহুদা' 'য়েই', 'পদ্মিনী-
দি' 'রাওকা' 'উদে' 'অহুদগী' 'মহাকী' 'মাজো' 'লোমদা' 'অমুক' 'য়েংশি-
লকই' । 'মৈ' 'ডাঙ্গা' 'খালিবা' 'খোইনা' 'চাউদবা' 'ময়ায়গী' 'মাজোল'
'অহুদা' 'মো', 'লৈশাবী', 'অহল' 'ওইবা' 'নুপী' 'কয়', 'খরনা' 'লৈ-
মায়দা' 'কমহনা', 'খরনা' 'মোরাদা' 'কমহনা', 'খরনা' 'তুদা' 'লেশু' 'না'
'খাবল' 'চোংবা' 'অহু' 'য়েংলি' 'সিঁড়িগী' 'নাকন্দা' 'মকি' 'কজনা' 'শেং-
লবা' 'লৈশাবী' 'খরনু' 'লেশ্বি' । 'অহুবু' 'মখোয়' 'পুমমক' 'অসিগী'
'মরক্তনু' 'পদ্মিনীদি' 'রাওবা' 'উদে' । 'মহাক' 'মপুক্রী' 'হহুবা' 'পোক্ত-
কই', 'মহাকী' 'মমাঙদা' 'চোংলিবা', 'লাঙলিবা' 'মা' 'পুমমক' 'অহু'
'মমীতা' 'লাইকদিবা' 'ভাক্তা' 'ওইনা' 'উরকই', 'অহুবু' 'মহাক' 'খোইনা'
'পুক্রী' 'চঙদনা' 'মখোয়গী' 'মতো' 'অহু' 'য়েংহনা' 'লৈরে' । 'চোংলিবা'
'লৈশাবীশিং' 'অহুগী' 'মহুদা' 'খোইদোক্রা' 'কুচু' 'হেববা' 'কজবা' 'নুপী'
'মচু' 'ওই', 'মচৌশিং' 'অহুবু' 'পাখং' 'শিংগা' 'মুয়ে', 'পাখং' 'খরনল' 'লুকহনা'
'লৈশাবীশিং' 'অহুদা' 'হারী' 'লানবা' 'হোংলৈ', 'নুপী' 'খরনল' 'অহুগুয়া'
'হারী' 'অমকপদু' 'না' 'নোক্ত' 'নল' 'খুৎ' 'মচু' 'ওই', 'খরনা' 'মৈ' 'মো' 'মতোনা'

লৈবা রাওই, খরনা হৈনদবগুম শূক্কাভূনা লৈবা রাওই, খরনা
 ভাঙলিবমথৈ শূক্খুম খুমদনা লৈবা রাওই; পাখং খরনা নোক্তু-
 না মপালদা লেগুনা য়েলিবা নূপীশিংবু কোশিনবা রাওই।
 অদুবু আনন্দদদি মথোয়না তৌরিবা পুন্নমক অদুগী খেলবা
 করিসু লৈতে; মহাক্কা হৈনিংদনা মাজোমোমদা অমুক হুয়া য়েং-
 লকই। পুন্নমক হান্নগী হান্ননি অদুবু হন্দক্তি থোঙনাঙগী পদা
 মক্কামদা মহাক্কা নূপী খর লৈবা উই, মশক্তি শেংনা উবা ওমদে।
 মহাক্কা মপুক্রীং লাওতক্করকই। হুমিং খুদিংগী উদুনা লৈরবা
 পদ্মিনীবু করিগীনো মীকূপ অদুদা মহাক্কা অদুক য়ায়া উনিংল-
 ক্কাবা ? মশামক্কা মরম অদু খঙজবা ওমদে, অছাংবা মফম
 অমদা পোৎশক অমখক্তুবু খৌয়াংনা থিবগুম মায়কৈ অদোমদা
 পুক্রীং চঙনা য়েংদুনা লৈরে। অদুদগী ওঠাকী মমুংদা পদা
 মক্কামদা লৈরহা নূপীশিং অদুগী মমুংদগী অনৌখক মপালদা থো-
 রকই। আনন্দ খঙহোদনা আই লাউরকই। খোরক্কা অনী
 অদুগী মমুংদা অমদি পদ্মিনীনি ! মহাক্কা মমাল্লবী অদুগা
 মাজোলগী অগাংথবা নাকন্দা মোরা অমমমদা কমথৈ। কি
 অঙাওবা অমা ইন্দুনা কম্বিবী পদ্মিনীগী ভোরবা কোয়দানবা চন্দন
 লংনা থিলবা মায়থোওদুনা অনৌবা নোংগী মরক্তা থেঙনা খোরক-
 পা থাজনা ভৌবগুম মাগী ময়হা পুক্রীংগী জগৎপু ডালহন্দুনা খুদক্তা
 মখুম মরাও হৌহল্লকই। কম্বিবা ময়াম পুন্নমকী মরক্তা পদ্মিনীগী
 মায়থোওনা খুইদগী হুয়া ডানবগুম মাগী মমোক্তা উরকই।
 মহাক্কা অঁতে পুন্নমকপু অমুক খৌশাক্কা ভৌননা পদ্মিনীগী মওঙ

মতো পুষ্পকপু মুনা য়েবা হোরকই। পদ্মিনীনা ফমিষ্করিবা
 সমানবী অহুগা হারী শারগা অমুক অমুক চাংয়ারবা ভৌরয়া
 য়াশিঃ উহুনা নোক্রকই। অমুক করিগুহদা মনাক্তা লেপ্লিবা
 থাবল চাংবগীদমক ফি শেংলয়ী নুপীশিংনা মহাকপু লুম্শিৰিখি,
 অহুগা অমুকসু থাবল চাংবগী কোয়রিবা পরেং অহুনা লুম-
 শিৰিখি। পদ্মিনীবু উরকপা মতমদা মানা মথস্তা মপুক্রীদা মগল
 মগল খল্লি, “মানা এবু উরমগজা? মহাক্তা তশেংনা থাবল চাংবা
 অহুদতমক পুক্রীং চওনা য়েত্রা নহুগা কনাগুহা অমদা ময়ীং
 থহা য়াওত্রা? কনাগুহা অমদা মহাক্তা হুংশিনা য়েংলয়া থোক্র-
 বদি, মহাক্তু কয়াদা কল্পকুথব। মৌশক্সু কয়াদা মরাইবক
 কথবা!” মহাক মপুক্রীদা অমুক নাপুল তৌরকই পদ্মিনীসি
 মগাক্তী নতুনা কনাগীসু নভে, অমুকসু পুক্রেল পীকথনা খল্লি,
 পদ্মিনীগুহী নুপী অসি মহাক্তা মতীক চাদে। থোইনা অহোঃবা
 লৈতবা পদ্মিনীগী মায়থোঙনা মাজোল মচীদা জাল্লিবা অহু
 উরগা মগী পুক্রীংগা মায়থোঙ অদুগী মবক্তা করিগুহা মরী অমতা
 লৈনদবগুম তৌনা রাখল পুষ্পক নমহাহুনা শাগ্রংপগুম ভৌ-
 রকপা য়াওই। থোদোক অহুনা হু শিঃহুংওরগী ওইবা জগং
 অমা করিমতা শেমগত্তবগুম মপুক্রীদা ফাওরকই। ধোন থীনবগী
 অহোরা মখোল, যন্ত্রশিংনা য়াক্তা থোলকপা মুর চ্যাক্তবা
 ফিল্মগী ঈশৈশি, পাথঃ লৈশাবীশি না খুংগমনা তাল চানা
 উফুল হৌবমথে লেপ্পা লৈহুনা চাংলিবা থাবল, মরুক মবক্তা
 ভোলনটিয়ারশিংনা মাইক্কা লাউরকপা য়াথঃ তৌবা জুকনবা

খোজেল, ম'ৎ থকণম'থে ঢাল্লিবা মৈডাল অতুদা মীযামগী লাওবা, নৌক'থেব' শক্ৰম— পুন্নক ম'ডোন্দা মডহাদা তোবশুম মাগী ভুংড়াইব' স সাব অহুগা মরী অ'ত লৈনদবশুম মপু'কী'দা ফাওরকই। অশুম্না মতমতু থেঙজিনাথিব। থডহোদে, পু' তরা-মাথোইমুক ঠাথে, চো'লিবা মীওইশিং অমুক্তং অহোবা ধোন অহুগী ভালদা অ'রাইবা ওটনা ওমজবী থাছন' কন্না চো'লমগা থাবল চো'বা অহু লোইশিনথে। অডাং, নূপা, মী কয়্য রা-রা কায়নবা হোরক্রে; অথেবা অহি' অতদা অটীকপা থুগাইছন মাইক্কা ফিল্লগী টৈশে ধোনা থো'বা হোরক্রে

মী মযাম্ন' লুমশিনথিছনা আনন্দনা পদ্মিনী' ডেহো'দ মহাক তপ্ন' তপ্না কোন্ডোডোনা মদা থোরক্রে, অহুগা সডক মচ দ লেপুনা মরী মবী থোরক্কাবা ম'শি' শুত লেপুনা য়ে'লকই। অতিয়াদু মায়কৈ থরদি অমু'বা লৈচিঃ' কুপথবশুম, অহাওবা শক্ৰতা থাবল থোক্কা, থহানমিচাকশিংসু নাংথিনা থোক্কা, থাবলগী মডাল অতুদা ম'গী মশক অতুম লাকশিনবা ও'ম ও'হাক্কা মতু'দা পদ্মিনী মমান্নবী মবি ও'ডাগা লোয়ননা হারী শ'র শ'র-ছনা মাগী মপা অহু লা'ম্বাকথিবা মহাকা ডেহো'ব, ম'থোয় কনা-ম'না ম'ডোন্দা হুগা য়ে'লছা তোদে।

আনন্দ কবি ভোগদোরিব'নো হায়বগী গরেন্না মরম থঙদনা ম'থোয়গী মতু' ইন্নরক্রে।

পদ্মিনীখোয়গী চঙকম মপা য়োরগা মমান্নবা অমনা ম'ডোন্দা হায়বকপা আনন্দনা তারকই, “পদ্মিনী, অহুদি চঙখোরোকো।”

“করে, চঙহোরগে।”

“কিগজা ?”

‘হুম, করিসু কিরোই,’ পদ্মিনীনা খুশকই।

মাগী অমেডবা মুংশিবা খোঞ্জেল অহু অথেডবা অহিং
অহুদা তোপতোপা শুক্লানী ডাই ওইবা খোছাড অমা দ্বাওই।

ধাবল চোংবা য়েংবা, রাওরদ্বা মীপুম খুদিংমক্কা ময়ুম ময়ুমদা
হন্নখবদা খঙহোদনা পুম্মক ইটাক চাকথে, হোনা খোংলদ্বা মাইক
অহু মুখংথে, থাল্লদ্বা মৈডাল অহুসু মুখংথে, অথেডবা অহিংগী
অটাকপা লাইরেদ্বীনা জগং অপুস্ববু কোনশিন্দুনা নাউপেদ্বগুম
তোথে। থেডনা হন্নকপা নহারোল যুডাওবশিংগী লাউখোংবা
মখোল নলগা অথেডবদা চেনবা হরাগাডীগী মখোল অহুক মরক
মরক্কা তাবা মঙায়রে, ওসায়মথে অতিয়াগী নোংচুপখংবা মায়-
কৈদা লৈরদ্বা অমুবা লৈচিল খরত্খ ধাব পারদ্বা মচেং মচেং
ওইনা কৃপা হোরক্কা। পারদ্বা লৈচিলগী মরক্কা নোংচুপ মায়কৈ
পাংনা মখোঙ য়াডনা চেল্লদ্বা থাজহু হোজিক্তি অমুবা লৈচিল।
মপুংকানা খুমখিছনা ইগম মমশিনথে।

আনন্দ হোজিক্কাওবা সড়কী মচীদা লেগুনা লৈ, অথেডবা
অহিংগী মুংশিংনা য়ৈবদা মশাহু অঙ্গংবা ফাওরকই। মুংগী
খোঞ্জেল অমনা মথস্তা হংলকই, “থেডলবা অহিংগী মতম অসি-
দবু করি কান্নখিগদগে ?” অহুবু করিগুদ্বা শক্তি অমনা মাবু
অসুম ফাদুনা থস্বগুম তোই; তাজা অমনা মাবু বার্তন ভোব-
গুম হল্লিংবা পোকহন্দে। মাগী ভাবনা পদ্মিনীবু উরকই, খোরাংবা

সীংয়েংগা লোয়নন ক হোঙগী মকমদা, শমাঙ ময়্যগী লৈকোন্দা
 নজগা মাসোলগী সিডিদা মাবু ডাইরয়া যাবগী যুষ্টি অহ ।
 মহাক্কা কোহোঙদগী য়েংলকপদা পদ্মিনীখোয়গী দলান মথোল
 অনী লোঙবা, তিমা কুপ্পা, শুম্বু ধোবোক ধোনা তৈবা যুম অহ
 তুমিগা চেক-মোক লাউদন' শেন্সি দলান মথগী খাখ'ব বগী
 থোঙনাউ অহ মিশেল পাল্লি, তছায় অমদি পদীনা খুমজিল্লি,
 কা মতু'দা মৈ থানবগী মঙাল উঠ—মহাক অহাঙবদা অনুম
 লৈবহু চিংনহুনা কোহোঙ ময়্যাদা পূ'না ধোবা লফু পায়ী মরক্তা
 চঙথ্রে, মকমহুদগী মৈঙাল অহ শে'না অহুমক উঠ । মাগী মপুক্রী'দা
 ওইখোক্তবা রাখল কয়া থল্লকই । পদ্মিনী'হু মহাক্কা উয়বা হক
 ধোরক্কা হাযনা থাি । মাগী গাম্মায়'দা লৈরিবা লয়বা ন'-
 শিবগী রাখল অহ পদ্মিনীগীস্তু লৈরমগদবেই নোংই, মঃমহু
 পুক্রীগী রা ফোঙনোকবগী খুদো'চারবা তাজা অমন্তম থল্লকই ।
 অহুবু অতিয়াদা লৈরিবা লৈচিন অহুনা হেন্না মমশ্বিষকপা
 অঙ্গ'ব। স্তংশিং অহু হেন্না কন্না শীংলকপা মত্তনা থোদোক
 অহুগী অহেংবা অমতা লৈতে ।

ওহাকী মতু'দা কাগী মৈহু মমথথ্রে থোঙনাউগী পদা •ছায়
 অমা হাইদোকুনা লৈরমহু খুমজিনথ্রে ; অহুদগী থোঙনাউদা
 মীনা লেঙৎপগী মমিনচিংবা উয়মহু উথিলে ।

ইখঙ খঙহোদনা মংলহা নোং অহু নেমথরক্তুনা মাযেক
 খুদিংমক্তা অহোবা নোংখোংগা লোয়ননা নোং মরিক অচোবা
 থর লাগী মথক্তা পোপ পোপ তাবা হোরক্কে । অকনবা স্তংশিংনা

ভ্রমরদা তারকপা নোং অহু অমুক অমুক খংলেপ খংলেপ
লেপুনা লফ মরক অহু মখোল থোকা নৈথেকপা হোরকই ।
অহুদগী থুনমক হুংশিং অহু লেপথুগা নোংলী চাউনা মখোঙ
মান্ননা নোং জম জম চুথবা হোরক্লে । আনন্দ লাগী মকমদা
থুপুগা মথকলোমদা হনগৎনা য়েলকই । মাগী মকোক-মক,
মশা অপুত্বা অচোবা নোংলীয়া য়েবা অমম্বং লাগী মচুয়া হৈথ-
রকপদা পুমলুপ লুপা চোৎলে । অতিয়াগী মকম থুদিংমক্কা-মম্বা
লৈচিল নভনা অহাঙবা মকম অমক্কাঙবা লৈক্লে, নোংলী মরক
অহুদা য়েংবদা পদ্মিনীগী থোঙনাউদা মুশি মুশিবা মঙেলহু অদুম
উরি, করিসু অহোংরা লৈতে ।

মহাক থুপুনা লৈবা অহু কাম্বরজুদুনা বীংবা কাম্বনা
ময়ুমদা হল্পক্লে । মহাক্কা মম্বা য়োরগা চিঠি অদু হাংদোজুনা
য়েংবদা লোইনা ইপং পংলে, ময়েকমথৈম্ব লোইনা ইচা চাথোজু-
না পাবা থোক্তে । হেলোয়না পুরুরবা ভলম মঙেলনা মীণ্ডনা
মানা মদু টেবল মথক্কা হাংদোজুনা ওহাক য়েলগা মক্কা-মক্কা
হোংদোকপা হোরকই ।

য়াউশও মতুংগী ছাট কার্গা পদ্মিনীনা আনন্দনা নোক্তুনা
হায়রকই, “ওয়াসি ঐথোয়গীদা নোংমা থাবল চোংবা লাক-
মাল্লে ।”

আনন্দ থঙহোদন। স্বাই লাউই মমায় ওাঙশিনথি, খুল্লকই,
“ওয়া উবীত্রা ?” মুমিতুদা থোকথিবা থোদোক্তু নীংশিং
লুরগ। মথস্তা অকিবা অমদি ইকাইবা পোল্লকই ।

“উম, অহুগা য়াওদি য়াওবীজ্রিবা করিগীনো ?”

“করিস্সু তৌদে, ঐদি ‘সুম য়েংবা লাকচবতনি,” আনন্দনা
থৈছনা খুল্লকই। অহুবু মহাক মপুক্রীংদদি থল্লকই ‘অদোমদি
য়াওবীজ্রিবা করিগীনো ? অদোম্না য়াওবদি ঐসু য়াওবম-
গদবনি ।”

মহাক্রা নহান চোতুনা পংলবা চিঠি অহু অমুক ইম্না
শিন্দোক্তুনা লাইরিক অমদা হাপ্পগা স্কুলদা পুরকই । মহু
মহাক্রা তাঞ্জাহুদা পদ্মিনীদা পীরসিরা হায়না হাইফেং থোরাও
তোরুই, অহুবু থবাকী মিছল অহু দও দও চোংলক্তুনা পীবা
ওমদনা তোকথৈ, লাইরিক অহু পায়ছনা মহাক ক্লাসতা চঙথে ।

মহাক ওসিদি অঙাংশিং অহু লাইরিক তাকপদা পুক্রীং
 য়ান্না চঙজে; মথোয়না ইবা লেখা অহু খোৎলগা নোংমহুগী
 পারা অহু ওহাক পাহল্লি। অহুদগী মহাক্সা স্বাখল অমদা
 ইতাউ তাউনা মমাওদা লৈবা লাইরিক অহু ফান্নুবদা মমুং-
 দা হাঙ্গা চিঠি অদু য়াওরমজে, মমৌং খংশিং শিংলকই;
 অমুক হুয়া চেনা খুদিংমক থুনা হাইদোকুনা য়েংবদা তশেংনা
 য়াওজে। মহাক্সা টেবল মথক্তা লৈরিবা অঙাংশিংগী খাত্তা
 মরক্তা থুনা অমুক য়েংলকই, মদুদম্ম য়াওজবদা মহাক্সা চৌ-
 কিদগী হোগত্তুনা মমায় লুকখদুনা লৈমায়দা য়েংলগা তপ্পা
 তপ্পা থোরকই, থোঙজিন্দা লেপ্তুনা ভেরেন্দাদা অমুক য়েংলকই,
 উফুল হোঁবা ভেরেন্দাগী লৈমায় অদুদা চে মচেং অমকাওবা
 তাবা উদে। মহাক কা মমুংদা লৈবা অদু য়ান্না নীংজিং মাঙ-
 জিংনরক্কে।

পুং তরাগা মিনিট তরামঙা চংপা মতম অদু রাইদা হেড-
 মাষ্টর রাজেন সাইকল অমা তোংদুনা স্কুলগী কম্পাউণ্ডা চঙলকই।
 রাজেন লাকপা উবদা স্কুলগী চাপরাসী অদুনা থোরক্তুনা
 সাইকল অদু লোরগা কা মমুংদা স্টেশিনলি অদুগা রাজেনদি
 গাড়ীদা য়ান্না শাউনগী বেগ অদু পায়বদুনা মথস্তা কা মমুং-
 দা চঙলকই।

মহাক্সা হেক চঙলকপগা উরে মাগী টেবল মথোঙ ময়াদা
 অঙাওবা লৈরোংহংপা চিঠিখাউ অমা তাদুনা লৈরে। মদু
 উবদা মহাক্সা হাইফেং ওক্সা লোখত্তুনা য়েংলকই, চিঠিখাউ

অদুগী মথক মথাল করিমতা খান্দে । মহারা অদু পায়রগা
কাগী চৌকিদা চনীং জালা কমথরে, চিঠিদু য়েংসিরা য়েং-
সিরা জায়ন হাইকেং খজানকা উরকই, অদুগী ইখঙ
খজোয়বা মহারা চিঠিগী মথুম অদু মেগাইথে । চিঠিগী
অকোকাভলকা পদ্মিনীগী মথিং খাদুনা লৈয়রা অদু উয়দা
মথাক য়ালা গুপগা নোয়নকা চিঠি অদুনা মীং কুণুকা য়েংগা
পাখা হৌয়জে ।

চিঠিদু পাখা লৌইয়গা য়াজেননা শক্তি লৈবা মীনা কল্লকপগা
লৌয়ননা য়েংবধুম তুমিলা ওহাস্তং মতুদা শত্রিক য়েংদুনা লৈ, অদু-
গী মীকুপ অমীগী মমুংদা কল্লবা জ্ঞান অমা স্বাধলদা লাকপগুম
আয়ংখাঙদু ঈংপবধুম তৌরকই ; মাগী ইঞ্জিলবা মায়েখাঙ অদুনা
নিম্ম গাকপগী, পাকল লৈবগী অমমুং মী অতৈগী অশোয়বা
লীচতা পেন্দবা উতুনা বারকপা ওম্বগী শক্তিগী চুপ্পী অদু পায়রি
হায়বগী ইজিং অমা উৎলকই ।

মহারা চিঠি অদু অমুক খাউদা হাপচিনুনা মাগী বেশমগী
কি অলবনা কুপ্পা টেবল অদুগী মথক্তা, লৈরোং ইংপা মতুম
তাখা গ্রাস অম্মা নন্দুনা থলগা জ্ঞান তানা চুকট অমা চমদুনা
থকই ; অদুগী নাকন্দা লৈরিবা ফাইল অদু হাংদোক্তুনা
চে-চাং থর য়েংবা হৌথে ।

হুমিং অতুগী হুংখিলদা পদ্মিনীনা ক্লাস লৌইয়জুনা মমুংদা চংকে
হায়না ভৌবা মতমদু মক্তদা হেডমাষ্টরনা মায কৌশিনুনা মনাক্তা
কমহজি, অদুগা টেবল মথক্তগী চিঠিখাউ অদু লৌয়গা মন্তোন্দা

শীতলী হারকই, “সে, নহাকী মিংদা লাকপা চিঠি, পৌশিহু।”

পদ্মিনীনা কনাকুদী মমামবীনিগী মমুংদা অমনা ধারকপা ওইমবা রাই বন্দুনা চিঠি অহু ইটম চম্বা লৌরগা মপালদা থো-
রকই। অহুদগী অহাক্কা হেক ধোরকপগা উরে চিঠিখাউগী মখুম
অহু মেনাংরকম মথকুম মগী মমিং-মথানচিংবা অমতা খাঁদে ;
মহাক খাউহৌদনা চিংবা পোককই, খুদক্কা হাংদোক্কা য়ে-
নৌলকই, অহুবু ঠাক কমদা ওয়া নুনা অলীনা মাবু চংমিলগদবগী
ডাইহুনা লৈখনা মহাক্কা মহু মমোয়গী মমাদদা হাংদোক্কাংজে,
খুমক মগী বেগ মমুংদা হাপচিনথ্রে।

পদ্মিনীনা মমুম যৌরকপদা কুংখিলগী পুং মরি তাবে। মহাক্কা
সাইকলহু থুনা ক্রনশিলগা মগী কাঁদা চঙহুনা মফি-মরোল
হাংদোক্কা ফমুগী মতাইদা ফমুহুনা অঙাউবা বেগ অহুদগী
উসায়গী চিঠিহু লৌথোক্কা পাবা হোরকক্কে। কুংখাদা লাক-
পগী জমাং মরোক মরোক পক্কা মায়থোওহু থোইশাউনবা,
লগঙতক্কা, মথরায় হাইফেং রাবা মঙঙ ওইনা উই, চিঠিহু
পায়রিবা উনকুম ডোরবা মোলবা খুংখাশিং অহু থর থর
নৌকপকুম ভোই। চিঠিহু পাবা লৌইরগা মখাদা ধারিবা
“মহাকী আনন্দ” হারবা রাইশিং অহুদা রাগী খাজদনা ভরাক
য়েলকই, অহুদগী চিঠিহু অমুক খুশচিলগী মখুং ওইনা পায়হুনা
ভুমিলা রাখল ভোইহুনা অশাখা মূর্তিগুম ফমুংদা কমুহুনা লৈথ্রে।
ডাঙলৈনবা কুমিংকী মঙালমা খোঙনক্কা চঙলকপদা অনৌবা
মহু লঙখগুম উরিবা কাহুদা লৈরিবা অলমারী, টেবল, শোবোজ,

ଫ୍ରେଶିଂ ଟେବଲ—ପାଞ୍ଚ ପୁରୁଷଙ୍କ ମହାକୁଳା ଟେକ-ମୋକ ଲାଉଦେ, ମଧ୍ୟୋସ୍ଥ
ଧୂମିଂସକ ମାଗୀ ପୁରୁଷିଂଗୀ ଚନେନବା ଅହୁ ତୁମିନା ସେଂବଶ୍ଚମ ତୋହି ।
ହୋଦ୍ଧିକ ମାଗୀ କୋକ୍ତା ଚନେନରିବଦି ଚିଠି ଅହୁଗୀ ମରୋଲଗୀ ଡାକ୍ତା
ନବେ, ଚିଠି ଅହୁଗୀ ମଧୁମ ହାଂଦୋକ୍ତଃ, ରାଫେନନ' ମହୁ ପାରମଗଦବା,
ମହାକ୍ରା ଧରମଗଦବା ବାଧଲ—ଅହୁଗୀ ମରମଦନି । ମହାକ୍ରା ମାଗୀ ମମାଢ-
ଦା କରମ୍ମା ମାୟ ଉଂଲୁଗନି ? ଅସିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରା ଶୁଂଶାଧୀବା ବାଧଲନା
ମାଗୀ ପୁରୁଷିଂସ୍ତୁ ଧୂମ ଚଳକହି ।

... ମଧ୍ୟଗୀ ହୁନିତା ପଦ୍ମିନୀ କୁଳ କାନ୍ଦେ ।

କଦୋମଦଗୀ ଶନ୍ଦୋରକପା ପାଉନୋ ଗଢେ କୁଳଦଦି ଓବା
ପୁରୁଷଙ୍କ ଓରାଂଗୀ ଥୋଦୋକ ଅହୁଗୀ ମରମଦା ନିଂଫୁଂ ନିଂଫୁଂ ଡାଢନରକ୍ତେ ।
ଆନନ୍ଦସ୍ତୁ ବାଧକମ ଅହୁ ତାରକ୍ତେ, ମହାକ ଟକାହିବନା ଥାଢ଼ଢ଼ମଦ୍ରେ । ମହାକ
ଧଢେ, ଓରାଂ ମହାକ୍ରା ହେଡମାପ୍ତବଗୀ କାଦା ସହି ତୋବା ଚଢବଦା
ଚିଠି ଅହୁ ଲାଟିରିକ୍ତଗୀ ନାହୁହୋବା ଓହିରମଗନି ।

ହୁମିତୁମା ମହାକ ହେନିଂଦନା, ଶକଂକମ ହଞ୍ଜିର ତୁମିନା କ୍ରାସବୀ
ଧବକ ତୋବା ହୋହି । ପଦ୍ମିନୀଗୀ ମମାନବୀ ବିନୋ, ଶାନ୍ତି ମହାକ-
ପୁ ଉବଦା ଥୋୟକମ ମୋମୋନ ତୋହି, ମାନା ସେଂଲୁରଗୀ ନୋକ୍ତବା
ଶାହୁନା ମଚାନି ଶେମଞ୍ଜିନିଧି । ଆନନ୍ଦସ୍ତୁ ଉଦବା ଶାହୁନା ମମାୟ ଲେ-
ଥୋକହି । ପୁରୁଷଙ୍କ ଇନୋ ନୋବା, ଅଚୋବା ଅହୋ ବା ମତୋ
ଅମନି; ମହୁ ମହାକ ଥାଢବଦା ବାଧକହି ।

ହୁମିଂସ୍ତୁବା ମତମଦା ମହାକ ଓଫ ଲେହୁନା ଟାକ କ୍ରମଦା ମଧ୍ୟସ୍ତା
କମହୁନା ଲେ, ଚୋକିଦା ଅମୁକ ଡାଠି, ଟେବଲ ମଧ୍ୟକ୍ତା ପାକହୁନା
ଅଶଂବା ଅମୋଂପା ଟେବଲ କିଦା ଅହୁଗୀ ମଧ୍ୟକ୍ତା ମକୋକ ଅମୁକ

নোহে, অহুদগী ওহাক অমুক লৈরগা টেবল মথজা তারিবা ইংলিস খবর “অমৃত বাজার পত্রিকা” অহু মথুং অনিনা পায়খতুন। অমুক য়েই, খবরগী চেনা অহু পাবোই পাদবোই তোনা মথং মথং ফাক্তোকই । অহুদগী ওহাক লৈরগা তুমিল্লা মথুংনা খদাও শৌরগা রাখল তৌছনা কম্বই; অচোবা অরানবা খবক অমা তৌকরবগুম্না পুকীংদা হায়কম খঙদনা পোখাকম খঙলক্তে । থংনবা কাদা অঙাংশিংনা লাউবগী ডুং ডুং লাউবা মথোল. মপালগী লম্পাক্তা হৌবা মনাপুংবা হৈনৌ পান্বীদগী খোলকপা খোইনিং অমসুং শেন্দাংগী মথোল পুমমক অহুনা মঙোন্দা খোই-দোক্রা পোখাকম খঙদবা অহু হেনগংহনবগুম তৌই । স্কুলগী মথাংবদা লৈবা অশংবা থম্বা ন মনানা কুল্লবা পুথী অচোবা অমদগী মরক মরক্তা নুংশিংনা থম্বা অমসুং থম্বালগী মনম পুন্-ছনা খোঙনাউদা হুমজিল্লকপহু মগী পুকিংদা লৈরিবা রাখলহুগা মরী লৈনদবা করিগুম্বা পাউ অমা তল্লবগুম তৌই । মহাক তুমিতুমা স্কুলদা রানা লেনখি ।

মথংগী তুমিতুম পদ্মিনী স্কুল কারক্তে; আনন্দগী পুকীংদা তম্ফম খঙদবা অকিবা রাখল অমা পোক্কেক্কে, ফল্লবা খৌরাও অমা শেম-গংলুবনী দায়িহ অহু মশানা পুবা ওমদবগুম মকোক অহু লুম-কই । মহাক্কা মথন্তা খল্লকই, “করিগীনো মহাক্কা স্কুল অহুম কারক্তিবা ? ইকাইছনা তোবা ওইবা যাই, অহুবু অসিগুম্বা কীবমদা অশুম লৈবদি যাত্রা ?” “ফল্লবা লাই অমনা অশুম্বা ধোক্কা শীনখুবনি !” মহাক্কা অমুকসু খল্লকই । মহাক্কা পদ্মিনীগী

মমাত্ববী ক্ষান্তিদা পদ্মিনীমী মনমদা হংসিরা হাম্বকফাওবা থকুই,
 ক্ষত্ব মমাক মত্ব হংবা ওমত্রে । ওবা নৃপীশিংহকা হাক্তেং
 ডাডনুখিবদকী কাকোনবদা মসিকদি মহাক্সা নাখোল শুইনা
 আতোরৈ মত্বদি পদ্মিনীমী মম্বা ওমত্রে, শুইনা কুল কাক্তকনি ।

কুমিং হুজিরা-মতুংদা অমনন্দ কুল ওরা কারকুনা ঠাক কুমদা
 কুমতুনা লৈ, অতুংগা কুলগী কম্পাউগুদা হাত্মশিংনা অশংবা অমসুং
 অতোরৈ ফিকোলগী ডেস শেতুনা, নাকন্দা খাউ যান্দুনা মায়-
 থোঙ মকালান্না নোকুনা, রারী শাতুনা লাক্রিবা অত্ব হৈনিংদনা
 য়েতুনা লৈ । অত্মশিং অতুনা মশাখীংনা, মায়থোঙদা চিন্তাগী
 মমি তাদনা মথুং মশা যাওনা, ঈশ্বরনা শেয়া তাইবঙ অসিদা
 চপচান্না কুংডাইবা শরক মাবগী মতোগুয়া রারী শাতুনা মথুং
 শম্বরগা চংপা অত্ব মহাক্সা ওতহোদনা কলকপা পোককই, মহাক্তি
 মরোয়দোনা কুংডাইবা কুংত্রে । কুল কম্পাউগুত্ব শজিব পান-
 থংলকপা মতমগী নাপীনা শংত্রিক শংনা হোই, লম্বীনা শম
 খায়বগুম ময়ায়দা খায়তুনা চংলিবা চুথেক নাইবা কম্পাক
 মচা অত্ব হুংশাসী মৈশা কনথংলকপদা থোইদোক্রা মীং ঈংই ।
 সড়ক্স চেনবা গাভীগী উফুন্নত্ব খারিবা উপাক্সী মথক্তা অমসুং
 মরক্স অতোরদা রা-রা পাইশিলকই, অতাং থরদি মনাতেনগা
 মটীনগা মেলতুনা কুলগী লদীদা লাক্রি । শংত্রিক শংলবা অতিয়াদা
 লশিং মফোলাকুম ডোরোক ডোনা লৈচিলশিংনা রাংনা পাহরি ।
 যারক্সগী থোংলকপা লমথুংগী থোংল, শিন্দুরকুম ওঙলবা
 কুরাউ: মপারক্সগী থোংলকপা ভিকোং-কাকোং কোবা উচেকী

খোজেল, নহানমথে লৌক লক্ষাওদা চাক্কাৰবা খেন্দাং খোই-
নিংনা য়মগী শাইজীন্দা নজগা য়ময়াগী পুংতোন পাখীখিন্দা
খোংছনা লাঙলরিবা পুয়মক অহু তশেংনা প্রকৃতি লাইরেহানী
অনৌবা শায়োন অমা তৌরকপদা হরাউনা ঈশৈ শক্লিবশুম
তোই । অহুবু পুয়মক অহু মঙোন্দদি মঙনি ।

আনন্দনা মীকূপ খরগী মনুংদা ষঙহোদনা উরক্লে, পদ্মিনীছ
ছাতিন অরাংবা অমা তুল্লছনা স্কুলগী গেটতা চঙলক্লে । মফম
খঙহোদনা মাগী থবাকৌ মিছল অহু চোংলকই । পদ্মিনীনা নক-
শিল্পক্কা মহাক্কা উরে, মহাক হান্নগী ফিজোলছ অহুম শেংলি—
থহাল মচুগী ফনেক মপান্নাইবা কি ঙাঙলৈনবা, ফুরিংসু ফিগী
মচুগা মান্নবা । মায়থোঙগী লৈতেংসু হান্নগীছনি— চানবান্দা
লিপস্তিক থাদে, পীশুম য়েক্লে, কাজল থাদে অহুবু লাইবক্তদি চন্দন
তরু তরুনা থিল্লি । লৈতেংদা হোংজবসু মায়থোঙগী মভৌদা
অহোংবা থর লৈ হান্নদগী য়ায়া হেমা ঈংথে, রাখলগী মমি
তাই হৌরম অমনা রাহনবশুম মকশিল্লি । আনন্দনা পদ্মিনীগী
অসিগুয়া মায়থোঙগী ইঞ্জিং অসি কৈদৌঙেদসু উখিজি ।

মপালদা অঙাং ময়াম এসেস্থলি ভৌবগী পুনবা হৌথে;
পদ্মিনীনা ষ্টাফ ক্রমদা চঙলক্কা কুইনা লৈরমদনা মাগী বেগ অদু
টেবল মথক্কা থনয়গা শান্তিগা লোয়ননা আনন্দবু উদবশুম তৌনা
মপালদা থোকুথে । শান্তিনা মঙোন্দা করিগুয়া বা অমা হায়রগা
মথোয় অনী হাইফেং নোকথি । আনন্দসু ভাব তাদনা মপালদা
থোরক্লে ।

হুমিৎ অত্মা পদ্মিনীগা মথোয় অনী রা মংচেৎ অমতা
 ডাঙনখিদে, অদুগা কনানস্থ থোকখিবা থোদোক অদুগী মরমদা
 হোদোকরক্তে। পদ্মিনীনা মাবু উবদা মমায় লুকথে, থাপা উরগা
 খজিক্তঃ কল্পপ য়েলকপা যাওই, অদুগা লৈথোকখি। পুন্নমক
 অসিগী অর্থ করিনো আনন্দ করিমতা ভাব তাবা ডমদে।

অত্মা অরেন্সা অমা খঙদনা নোংমানীনি অসুম হৌখি।
 স্কুলগী চাংনাইনা তোবা থবক্তা থোইনা অহোংবা লৈতে,
 হুমিৎ খুদিংগী ডষ্টর, চোক, রেজিষ্টার, লাইরিক, মেপ
 পায়ছনা ক্লাসতা চঙই, থরায় যাওনা অডাংশিবু তস্থা; করি-
 গুস্থদা পদ্মিনী থংনবা ক্লাসতা চঙই, মহাক্লা মাগী মুংশিরবা
 থোঞ্জেলবু তায়; ষ্টাফ ক্রমগী ক্লাস ডাইবগী নল্লগা হাফ থাবগী
 তস্থরবা বারী কয়াদা নমহাছনা শরুক য়ানবা হোংনৈ। পুন্নমক
 অসিদি হাল্লগী হাল্লনি থোইদোকপা অনোবা নত্তে, অত্বে
 পদ্মিনী মথোয় অনী লৈনবা মরাদি নহান চিঠি পীখিবা হুমিৎ
 অত্বেদগী তশেংনা অহোংবা অমা লৈরে। পদ্মিনীনা উচম চম্মা
 মডোন্দা রা হেক হেক ডাঙলস্থ ডাঙখিজ়ে। মাগী মায়থোঙ
 অত্বেদগী মপুক্রীংগী ওইবা কীবম করিমতা খঙবা ডমদে। য়ান্না
 চাংলেয়বা মায়থোঙ অদু মোংহাদে, নহানগী থোদোক অদুগী
 মতুংদগী মাগী লীচং-শাজং, রাঙাঙ-শঙাঙ খুদিংমক্তা য়ান্না চেক-
 শিনবা উই। আনন্দস্থ রা অমতা ডাঙদনা মাগী লীচং
 পুন্নমক কৃপা য়েদুনা লৈ। করিগুস্থা ষ্টাফতা মমাম্নবী শান্তিগা,
 মাগা আনন্দগতা লৈবা থোক্বেদি মমাম্নবীদুগা মথোয় অনী

হোটেলদা চা থকপা থোকখি, আনন্দদা হাইফেং তুমিলা ফল্পপ
য়েংলম্বুয়া ঝাওই, অতোপ্লা বারী অমা শাবদা নোক্তুনা থোকখিবসু
ঝাওই । আনন্দ মল্পনা শুক্লংলবা মীশুয়া য়েংদুনা লৈহোই ।

ময়ুম য়োরগা মহাক্কা নোংমগী থোকখিবা থোদোক, পদ্মিনীগী
মীংয়েং-নায়েং, ঙাঙাঙ-শঙাঙ, পুম্মক ভাবনা শাগতুনা করি-
শুয়া রাখলগী ফল অমা ফংনবা হোংনৈ. অদুবু অসিশুয়া
হোংনবা অসি মুমিং খুদিংগী মায় পাঞ্চে, হোইনদুম চমম্বা
হেঞ্জিলকই । অদুদগী অসিশুয়া রাখলগী পল্পেপকম অমা ফংনবা
হোংনবদা মহোশাগী থোদোক কয়াবু নীংশিংদুনা মহাক্কা মথস্তা
রাহং কয়া হংলকই, “পদ্মিনীনা য়েংখিবদু, মুংশিবগী মীংয়েংলা ?
পুংচম চম্বা অয়ুক-মুংদাংগী বারীশিং অদুদা মুংশিবগা মরী
লৈনবা মচাক অমতা যাওদব্রা ? মাগী মুংশিবা মায়থোঙনা
য়াতোন ঈং লংনা উবমথে চীনবান কাংলপ তোনা ঐঙোন্দা
য়েংদুনা নোকখিবদু তশেংনা মকপ ওইবগী মতোদব্রা ? উম্বা
খুদিংগী থোয়কম-মোয়োন তোনা কোরকপদু চুমগী হোনবী
ওইবগী লৌচংলা ? নজ্জগা মদুদা করি অর্থ যাওরিবগে ? ইমুং
মমুংগী বারী শাবদা মহাক্কা পুক্রীং চডনা তাখিবহু মুংশিবদগীরা
নজ্জগা চুয়া ইমুংগী অরাবা মতোদা মীমুংশি পোকপিবদগীরা ?”
অদুবু রাহংশিং অদুগী অরেপ্লা পাউখুম অমতা মাগী পুক্রীংদগী
শেংনা থোরক্তে ।

ঈশিং মমুংদা লৈতুম থাদখিবদোনা পদ্মিনীদগীসু পাউ-
খুমগী ইজিং অমতা ফংদে ।

নোংমদি আনন্দগা হাইফেং তিম্বা বসন্ত কোবা ওয়া অদুনা

মহাকপু হোটেলদা চা থকুসি হায়দুনা পুথোকই, হায়রিবা ওয়া অসি স্থলগী গোভনিং বোডিদা ওয়াশিংগী মীহুং ওইনা য়াওই। হোটেল অদু সডক অচোবা লান্ডোকগা অরাংলোমদা খুটি অমগী অরাঙ্গদা চংলগা লৈবা ইনা কুয়া শঙ মচা অমনি, কালেনগী কুয়া হাইগংলকপদা ইনা কুয়া শঙ মচা অদু, জুই হায়দুনা স্থলগী ওয়া পুম্মকী চা থককম, ফক্ষম ওই মদুদা ফম্বিবা বামোন নুদ, চহী নিফুগুকা বয়সনি. মচান-মথ য়াওই। আনন্দগা বসন্তগা কয়রবদা মহাক্কা চা গ্লাস অনীথক খুদন্তা শেম্মগা ফাল মণন্তা থয়বে।

চা থকা থকা বসন্তুনা য়াম্মা থাজদনা বাকম অমা আনন্দদা হোদোরকই, নহান নোংমাইজিং কুমিঙা গোভনিং বোডিগী মিটি হোই, মদুদা হেডমাষ্টবনা মাগী চিঠিদুগা মতাংদা মেম্বর অইদা ফে'ডোব্রকুনা মাবু লোংগাকী'বগী বা হোদোরকই হায়না মহাক্কা আনন্দদা তল্লকই আনন্দ বাদু তাবদা য়াম্মা ওকা থোকথ্রে মরমদি নহানগী থোদোক্তু মদু য়োনা শাংথবকনি পাঞ্জরমদে।

মহাক্কা হ'বদা বসন্তুনা হায় “মেম্বর অমা অনীদি বা অসি তাবদা শাউই, মদুনা অগাংগী লমচং মাওথরকনি হায়। অইত খরনা থোইনা অকবা বাকম ওইনা লোদে, অদুবু নহাক্কা থঙলিবা অদুনি ঐথোয়গী হেডমাষ্টরদি কবিসু নতুবা বাদা লুনা লোগলি।”

আনন্দ ময়মদা হল্লকগা মপাল থোক্তে, ফম্বুদা লোংথাক লোংনা হীলুনা বাথল খন্দুনা লৈথ্রে। মহাক স্থল অসিদা

অমুক মশক উৎপা তখনে না ছাড়াইবা পোকাকুলে । মহাক মশা-
মক্কা থবক অদু খাদোকী বকাওবা যৌরে, অদুব বাধল অদু
মকোক্কা চওলকপদা কোকচাউবী কায়, মরমদি মহাক্কা থবক
অদু ইণ্টরভিয়ুগী চাংয়েং কয়া য়াওরবা মতুংদা রানা ফংখিবনি
অদুগা অমরোমদা পদ্মিনীবু খাদোকপা ওয়বোই. মরমদি মাগী
বাপল থনবা হায়বসি মডোন্দা মতম কুইনা হৈনবী অমা ওইথ্রে ।

যা ওশঙ মতু' ওঠরগমু মণিপুরদা কুশ্মৈ-ফিয়োং, লিল:-কলা,
 থাবল চোংবগী মখোলনা নিন্দুনা লৈ; চাংনা কোয়শিনবা
 অশংবা, অশীকপা তম্পাক অসিদা হরাউ-কুশ্মৈগী লাইরেখীনা
 অহুম য়ারেজুনা লৈরবোই নীংই। চাংদা থাবা লশ্মৈগী মৈখুনা
 খুমথুবা সেমমুক ডাঙলবা মুমিৎকা ডাঙলৈনবা মডালনা মনা-
 মশিং অমদি মালং অহু মচু শঙছনতা লৈ। সহরগী মতাং
 অমদগী হেজু উরিবা ডোকনবা লৈচিল-নোংফাইন মতোন্দা
 কপ্লিবা মণিপুরব কোয়শিনবা চাংশা শি অহু মণিপুরগী মশাগী
 ওঠবা চোং চোংগা তম্পাক ওঠবা শুংগা শক্তম অমবু
 মশাগী সংস্কৃতিগা লোয়ননা য়োজুনা থম্মিবগুম উই; ঐথোয়
 খুদিংমকপু হেদো-হরাং কারবী প্রকৃতিনা শুমছন থম্মিবগুম
 নীংই

নোংমা আনন্দনা ময়ূদা লৈবদা রাখলগী পোথাকম খঙদ-
 ছনা মুমিদাংরাইরমদা বাজারদা চথোরকই। বঙহৌদনা থাম্ননা
 কোলেজদা তমিগ্নথিবা তোহা কোবা মকপ অমনা মাবু কোছনা

চঙলকুণ্ডা মাগী মথুদাং পায়ররে, অহুগা য়ামাও ইরন লগ্না নোক্তুনা
হায়রকই, “কদায়দা চংলিবনো আনন্দ নগন্ত: উন্নদবা কুইবেদা!”

“অম্ম চখোরকপদগী য়ুমদা হগ্নসিবা হায়তনা তোরল্লি-
নি,” আনন্দনা খুশী।

মরুপ অহুনা আনন্দবু কুইশ্ব য়েংখিসি হায়তনা খাম্বে;
মহাক অতোপ্পা মরুপ রাব: মরুপ অম্ম লোয়নরকই।

নখোয় অহুনা খাইরখন্দ খোং নম্বোনবা লাগ্বে জুনা শগোল-
বন্দলোমবা হাইথরকই। চংনা চংনা তোম্বনা মরুপ অহুগী
মশক আনন্দদা তাক্ককই। নুপা অহু ডাক্তরনি, মমিংনা মদণ
কোই, মশক কইজ, কুচু ভোই, মশম খোইরপ তোই, নাপলগী
মুংশিং অম্ম মশাদা পকই, ফুরিং ভোরোক ভোবা অমা লীংলি,
খোজ্জাউ মুরনবা অমা শেংলি, মশাদা মুংশিবা থাউগী মনম-
গুয়া অমা ঙা-রা নম্বী। মশক অসিবু উবদা আনন্দ করিগী-
নো হায়বা মরম খঙদনা থোয়শাউনবা রাখল অমা পোক্ককই।

রা ডাঙবদা লজ্জবা তোম্বনা মশাগী অমদি মখোয়না কোলেজ
তল্লিঙেগী রাবী কয়া শাবা হোরকই, মহাক্তি হোজিক মেডন
কোলেজদা ওবা ওইরে। মহাক্তি মহোশা তমিল্লখিবা মমান্নবা,
হোজিক্তি ডাক্তর ইঞ্জিনিয়ার উকিল, কোলেজগী ওবা ওইরবা
মী কয়ানী রাবীশু শারকই। মুমিং অহু আনন্দ ওম্বোকা হৈন-
খিদে, মডোন্দা ঙারীশিং অহুনা অকনবা চৈরাক অমা পীবগুম
থোকখি, অহুবু মাগী থম্বোয়দি মীকপ থোকপগুম তৌখি।

মুমিং অহুগী মুমিদাংদা মহাক হোখিবা পুলীগী অশোয়বা
কয়া খঙজরক্তুনা মথন্তা অহি তুমদনা চিন্তা তৌখি, মীগা মীমান্নবা

ঐশ্বৰ্য্যদৰ্শী অকনবা স্বাথলগী স্ফুটাইতবা চৈথেং অমনা কোক্তা
করা পান্থি।

মংগী সুমিত্ৰা স্কুলদা শাস্তিনা ভেৰেন্দাদা লেপ্তহুনা আনন্দদা
নোক্ৰুনা হায়রকই, “ওঝা, চাকচানবা অমা স্বাণবীষুদনা।”

“কদায়দনো? কনাদা চানগদবনো?”

“ঐশ্বৰ্য্যদনি, লাক্ৰুবা নোংমাইজি” সুমিৎ অসিদা লৈশাব
পাপ ময়্যাম চানগদবনি ”

আনন্দ মীকুপ অন্তঃ হাইফেৎ ওঝা খঞ্জানবগুম তোনা লৈ।
শাস্তিনা মংগীনা নোক্ৰুনা অমুক হায়রকই, “পদ্মিনীসু
স্বাণগনি।”

আনন্দসু মংগী ভাব তারহুনা নোক্ৰকই; মহাক চাকচানবা
অহু স্বাণগে হায়না য়াথে।

মহাক হবাউবগুম, স্ফুটাইবগুম, পাথংপগুম তক্ষম থডদব
স্বাথল অমা পোক্ৰকই, সুমিৎ অহুদা মাগী মকোক্তা মতম কুইনা
লৈববা লাঙতক্ৰব, চট্টেনব। স্বাথল অহুগী অবেষ্টা ফল অমা
খঙলগনি হায়বগী আশা অমা মপুক্রীন্দা লাকপগুম তৌরকই।

সুমশকৈশা সুমিৎ অহুদগী নোংমাইজিৎ সুমিৎ অহু ডাউবদা
মহাক সায়্য বানা থোকথি। মরক অহুদা মহাক্ৰা পদ্মিনীগা
শাগদবা বারী কয়্য মপুক্রীংনা শাগতুনা থম্মী!

চাকচানবা সুমিৎ অহু যৌরক্ৰে।

আনন্দ ওস্তানা পুময়্যৎ কৈজোম ডৌরোক ডৌবা লেপ্তুনা

কৈশামপায়া লৈবা শান্তিধোয়গী মমুদা লাক্ৰে । মহাক্ৰা কাক-
পদা মী ইরাক লাক্ৰমজি । শান্তিধোয়গী তিন্না কুপ্পা পীকতক
তোবা শুহু তৈবা মুম অহুগী মমাওদা লৈরিবা শঙ্কোয়-
মচাওদা অবাংবা বা অমগী মতোদা মাইক হোনা পাল্লমী, শৈল্যাম
শেংপা মীওই খরম্ব হুং হুন্দা চংপা উই, শুম্ভোদা অমদি
শঙ্কোয়দা থারিবা চৌকিশিংদা অঙাংশিংনা কাথং-কুমথ তোহুনা,
ফমহুনা শাল্লবা উই ।

মহাকপু উবদা শান্তিনা হরাউ-হরাউ কোশিল্লকই, অহুগা
মাগী ফক্ষম কাদা পুশিন্দুনা ফমহল্লি । মুমিং অহুদি শান্তি
হাইফেং থোচিল্লা উরে, মমায় অহু ইঙাও ডাঙশিল্লি ওসায় অমুক
ওস্তা ঈরুজরগা থিনথিবা চন্দন অহু মতোন খরদি ইমুং মুংলে,
থোবু ওইবগী মীপুম খুদিংমকপু হরাউ তরান্না ওকপগী মতো
অমা লৈ, অহুবু আনন্দ লাক পদদি মহাক হাইফেং ঈংথনা সোফাদা
ফমহুনা বারী শারম্মা, অহুগা মপালদা থোক্রে ।

আনন্দ মথস্তা কা মমুংদা ফমহৌই । মহাক্ৰা কাগী অকোয়বদা
য়েংলকই লাইরিক হাপ্পা অলমারী অমা লৈ, মহুগী মথস্তা
বেঙ মরিগী অচৌবা বেডিও অমা লৈ, শোবোস্ত অমা চুখেস্তা
লৈ মহুগী মমুংদা ফজরবা লৈতেংগী পোংশক কয়া হাওরি
লৈবাক্ৰা শাবা মচু কয়া তৈরবা খম্ব-থোইবাগী মূর্তি, লাই
হরাউবদা নহা নুগীমচাশিংগী জগোই শাবগী যোংনা ক্রেম
চনবা ফোটো, জগোই রাসকী ফোটে মথল কয়গী লৈবাক্ৰা
শাবা মচু তৈবা উইহ সেম লকোয় স্তিলগী কপশি, চাগী গ্রাস

শেটনচিৎবা যাওরি। ফক্সাদা ঈমুং মন্তুগী মীশিংগী ফোটো
 থেংলি মন্তুগী মরক্তা শান্তিগা পদ্মিনীগা মথোয় অনী নম্মীল্লবা
 ফোটো অমসু যাওবম্মী, মন্তু উবদা আনন্দ মুন্না য়েংলকই.
 হাইফেং কিবগুয়া অমা ফাওয়কই, মাগী মপুক্রীংদা লৈল্লিবা রা
 অজুগা মীশক অজুগগী মরক্তা অচোবা পন অমা লৈবশুম মানা
 হায়গে নীংহুনা লাক্রিবা রা পুন্মমক গৌদোক অজুগা চান্দ্রব-
 গুম মপুক্রীংদা থল্লকই; থোতনা পুক্রীং চঙদনা মহাক্সা মমাঙদা
 লৈল্লবা ফিল্ম গিয়াব, স্তাবদষ্ট, সন্দেনচিৎবা অহু অমুক ফাক্তুনা মণ-
 মথং য়েংলকই।

উহাক্সী মন্তুংদা মানা মমায় হনগৎলকপদা মমাঙগী থোঙনাউ
 অহুদগীংয়েবদা উরে পদ্মিনী অহু শঙ্কোয়গী মথাংংবা নাকন্দা সাই-
 কল অমা ঈনশিল্লকুনা চঙলক্লে, মমাল্লবী শান্তিনা মাবু হরাউনা
 ওক্লি। মন্তু উবদা আনন্দ থঙহৌদনা পাখংপা পোক্ককই। পদ্মিনী
 অহু অনোবা মডাল্লাইবা পদ্মিনী অমনি, মহাক্সা কুমিং খুদিংগী
 উবা স্কুলগী চাং নাইবা থোদাংন পুন্মবা, কয়া কেদব, মায়গোঙ
 লৈ.তং তোদবা পদ্মিনী অহু নভে, মৈত নুশাগী চাকচা-ইজানবদা
 শেংনবা লময়ৌনা কজবা ফিজোল শেংলকই, থরে অঙাংবা
 মচুগী নিগে ফনেক অমা শেংলি, ডাঙলৈনবা মচুগী অগাবা,
 রাহোংগী লৈরোং হংপা মুগাফি অমা ইল্লকই। মায়গোঙ
 লীক-কোলগী লৈতেংনা ঈডান ডাল্লি চন্দন লংন বিল্লকই, মমাতা
 কাজল গারকই, চানবান ডাঙক তৌরকই; হকচাংগী লেঙঙংপা,

চংপগী মতো খুদিংমস্তা চীংনেম্বী। আনন্দনা মাঝে উবদা
খড়হোদনা স্বরমপী হোল্লকই।

শান্তিনা পদ্মিনীবু মহাক্রা ফল্লিবা কা অদোমদা পুশিন্দুনা
চঙলক্লবদা মহাক্রী নিংদোল চোংবা হেনগংলকই। মহাক্রা ভাব
ইত। তাদনা লৈরিউদা থোঙজিন্দা মনমচেনবা নুশীগী ফিজোলগী
মগোং তারকই, অহুদগী শান্তিগী মখোল অমুক তারকই,
“চঙউ, ফম্মু।”

আনন্দনা হনগংনা য়েংলকই পদ্মিনীসু ওক্কা য়েংলকই।
আনন্দদি মহাক্রা হান্না ফাক্সা ফিলা কিয়ার অদুদা য়েংদুনা
লুকথথ্রে, অহুগা পদ্মিনীনা শান্তিদা “করিগীনো অম্মা শীল্লিবা?”
হায়না হংবন্তম তোবা মীংয়েং অমনা য়েংলকই।

শান্তিসু তোফম খঙদনা মরিং মরাংবা মতোদু কোক্কা
পদ্মিনীগী কক্ষম তাক্সগা অমুকসু ফম্মবা হায়রকই।

মাকুপ অমগী মনুংদা পদ্মিনীগী হান্নগী মায়থোঙগী ইজিৎ
অহু মাঙথিছনা মকালান্না মোমোন নোক্তুনা হায়রকই, “এনা
লাক্লিবসি থেঙলত্রা?”

“অওইবনি থেঙলবনি, খজিক্ত থেঙথরবদি ঐ শাউরমগ-
দবনি, নহান ওল্ল। লাকউ হায়রগা অমুক থেঙলিবদি করিগীনো?”
শান্তিনা খজিক্তং মশা কোমথোক্রা থুম্বকই।

“মী কনামতা লাক্লমথিরোই হায়দুনা তোবনি, হোজিকপু
মী শুরবনে?”

“মীবুদি শুজি ।”

শান্তিনা নোক্তুনা পদ্মিনীদা অর্থ লৈনা য়েলকই, অদুদগী
আনন্দদা অমুক য়েলকই । মতম অদুদা মপালদগী মাবু কনাগুহা
অমনা কোরকই । মহাক্সা পদ্মিনীবু চমীং তানা সোফা মথক্তা
কমহল্লগা মপালদা থোকথ্রে ।

শান্তিনা থোকথুগা মথোয় অনীমক ওহাক তুমিগা লৈরকই ।
আনন্দনা স্বাক্ষম অহু করল্লা হোদোকদগে থল্লকই ; তাজা
অহুদা ইখঙ খঙহোদনা লাকপা শক্তি অমনা মাগী থোনা হাঙ্গুগুম
তোনা মহাক্সা হায়রকই, “পদ্মিনী, নহানগী থোদোক অহু
নহাক শোঙ্গদনা শাউনীংলমগনি ।”

“মহুদা কবি শাউনীংডাই লৈবগে? খর ইকাইবগী রাতনি.”
পদ্মিনীনা মচেক য়ৈনা থল্লকই ।

“অহুবু অসুম থোকউ হায়হুনা থোকথবনি” আনন্দনা সমায়
খর ডাঙলপা হায়রকই, “হেডমাগুরনা মহুগী মরমদা করি হায়বগে?”

“করিসু হায়দে ।”

পদ্মিনীনা রা মথা ইতা তারক্তে, আনন্দনা হায়রকদবা
রা পুমক অহু খঙলে হায়বগী মতোগুয়া লৈ ।

আনন্দনা ওহাক তুমিগা লৈরগা খর লকক তোনা হায়রকই,
“অহুগা ২হুগী মরোল অমতংদি... ।”

পদ্মিনীহু পাকহেক থুল্লক্তে, মমীহু ইতুহু তুকথনা, শকক্ষম
হঞ্জিয়া রাখল অমা খনবগুম তোনা লৈ ।

আনন্দনা অমুক তকশিন্দুনা হায়রকই “তোশংবনি
পদ্মিনী, পাউখুম অহুতং ঐ থোরাংনা ডাইহুনা লৈরবনি ।”

“এই মজ্জী মরমদা যুগ্ম খজুরে,” পদ্মিনীনা। দোশাদবা মতো উত্তুনা হায়রকই, “এবাশিং অমদি ছাত্রীশিংগী মমাঙদা অসিগুয়া থবক অসি কয়া কজ্জদে, মথোয়গী মৌনোক চঙলকনি, মছ এ কয়া পামজ্জদে।”

পদ্মিনীনা অতোপ্লা মরম অমা পৌছনা গৈদোকুবা হোংনবা অদু আনন্দনা ভাব তাদবগুম তৌনা হায়রকই, “মছদা করি অকায়বা লৈবগে? মথোয়সু লনাইগী অনীংবা লৈরমগনি, মছ মথোয়না ফোওদোকই, ঐথোয়সু মছ ফোওদোকচবতনি। মসিদা করি নোকনীংঙাই লৈবগে?”

পদ্মিনীগী মায়থোঙদা অহোংবা অমতা লৈতে, আনন্দনা হায়রিবা রা খুদিংয়ক থোইনা অর্থ লৈতবগুম তৌরকই। মাগী মায়থোঙগী ইঙ্গিং অছনা অনুয়া উৎপগুম তৌই, “অদোয়ু ঐনা করিসু খন্দে, রা মথা অমুক তারক্তবসু য়ারে।”

অসিগুয়া মায়থোঙগী ইঙ্গিং অছ উবদা আনন্দ খাওবদা রায়। রায়কই; নাপলগী মমি অমা জারিবা মায়থোঙ অছনা মহাকা মাগগী মরক্তা মরী করিসু লৈনদে হায়না উৎপগুম তৌই। অহক চম্বা, বাঙাঙ হুংশিবী পদ্মিনীনা অনুয়া উৎলকপা মায়থোঙগী ম-ফোওদোক অসি আনন্দনা অমুক্তা উখিদি। মহাক রা মথা তা-ফম খঙজে, তুমিলা লৈথ্রে। অছব অকোনবদা মাগী লিংজেজ পুয়মক ফুদোকুনা অমুক হংলকই, “অছব পুকাংগী গুইবা রা অম. তংদি হায়বায়ু।”

“ঐনা হামা হায়জ্জবছনি, মছ এ কয়া পামজ্জদে।”

মতাং অসিদা আনন্দগী পূক্কাংদা শাখিবা চৈনা অমা পান্ন-
 রে, রা অমুক মখা তারুবগী কান্নবা লৈত্রে হায়বা খঙলকই;
 করিগুয়া লম্বীদা ওইরম্বদি মহাক খুদক্কা মমায় ওন্দুনা লাক্কম-
 লগদবনি, অহুবু তাঞ্জানা যাদহুনা কাহুদা অহুম লৈবহু মৈশা লাং-
 বগুম তৌরকই, খাঙঙমদবা পোক্ককই। পদ্মিনীগী মোমোনতা
 নোকপা তঙাংবা চীনবান অহুদগী অহুগুয়া মীলুংশি খঙদবা রাইহে
 থোরক্কনি হায়বসি মহাক্কা মঙফাওবা মঙলুদে; থঙহৌদনা চাউরব
 রাখলগী ফুরা অমা কৌসুরকপগুম তৌরকই, মমাঙদা উরিবা
 পদ্মিনীগী মূর্ত্তি অহুগা মহাক্কা নহানমথৈ মঙলান্দা শাগৎখিবা
 পদ্মিনীগী লুংশিবা মূর্ত্তি অহুগা তোড়ান্নরবগুম মপূক্কাংদা কাওরকই।

তাজা অহুদা ইমুংদগী মী কোথোক্করক্কে, মথোয় অনীমক
 মমায় ইমক মক্কা মপালন্দা থোরকই।

চাকচাব। লোইরবা মতুংদা আনন্দ অমুক পহুরমদনা চংথ্রে।

শাস্তিনা পদ্মিনীদা নোক্ককই, পদ্মিনীসু মঙোন্দা হাইকেৎ
 নোক্ককই, অহুবু চরাঙনবা অহুদা রাতি অমুক হৌদোক্কে।
 পদ্মিনীসু মমান্নবী ময়াম মরস্তা ওহাক কল্লমগা হনথ্রে।

আনন্দ লুমিং অহুমুক নীংবা কায়াবা, থরায় লুংঙাইতবা
 মপুন্নাদা রাওখিদি। মহাক্কা চন্না থাজ্জকই, “ত্রৈখোয়না লুংশিজবা
 মৌশক অহুনা ত্রৈখোয়গী পূক্কাংবু খঙবাহুনা থরদা ওইরবসু মি-
 লুংশি পোকপিবা রাই।” অহুবু ঝাখল অহু পুমচুম চুস্বা ওইরমজ্জে
 হায়বা হৌজিক থঙলে; মহু মাগী পুন্নাদা অচোবা পারা অমনি।
 লুমিং অহুদা মহাক করি খনখিবগে হায়বহু মহাক মশামক থঙদে,

মণ্ডোলঙ্গী রাখল খনবা ওষুগী শক্তি পুষা মাঙখিবগুম তোই; মাগী
থম্মোয়দা মতম কুইনা য়োক্তকপা মুংশিবগী চার অহু কনাগুয়া
অমনা ফুতুনা লংশেকখিবগুম, মাগী হকচাংদা অনোবা ঈ অমা
চেল্লবগুম, মতম শাংনা মঙলানগী জগত্তা লৈরহা মনি অহু মঙ-
ফাওনরকপদা খুত্তা লৈরমদবগুম, থৌদোক কয়াগা মরী লৈননা
শাগলুবা আশা কয়া খুদত্তা মরু ফংনা মাঙখিবগুম মাগী
মপুক্রীংদা ফাওবা হোরকই ।

লুমিং অহুগী মুংদাংদা আনন্দ চাক চাদনা ফমুংদা চঙথ্রে ।

নোংভালগা পদ্মিনীগা শাস্তিগা স্কুলগী লম্পাক্তা হোবা মনা-
পুংবা হৈনো পাস্বী অহুগী মখোঙদা শংত্রিক শংনা চাংমান্ননা কুংনা
হোরবা নাপী মথক্তা ফল্লহুনা বারী শারকই । করিগুয়া মতমদা
ষ্টাফ কম মলুংদা ফেন লৈতবা মরুয়া অসিগুয়া উকুম লাংবা মুংশিং
অঈংবা শীংপা মফম অসিদা পোখানৈ । মপালনা য়োয়া শাং-
লবা, অতপ্পা! মুংশিংনা মনা মরক্তা মখোল থোকা শাংলিবা হৈনো
পাস্বীহুগী মখাদা ফমুহু থোইদোকা তেকখংলি, করিগুমদা হৈনো
মপালগী মুংশিবা মনম হেক হেক নল্লকই ।

শাস্তিনা ওরাংগী বাকম অহু হোদোকুহুনা তালকট, “ওরাঃ
করি করি হায়নথ্রে?”

পদ্মিনীহু কংনা খজিক্ত নোকুহুনা হায়রকট, “করিসু
হায়নদেদা ।”

“ঐ খঙলে. নহাক নপুক্রীংগী বা অমতা ঐ.ওন্দা হায়-
দোকুইংদে ।”

পদ্মিনীনা খজিত্ত শক্কম হজ্জিরা আমুক হায়রকই, “অশেং-
বনি করিসু হায়নদে । মহাক্রা হেডমাষ্টরনা এডোন্দা করি
হায়রকপণে হংলকই অহুগা চিঠি অহুগৌ মরমদসু হংলকই—
অহুখক্তনি ।”

“অহুবুনি রা হায়ববু, নহাক্রা করি থুমথ্রে ?”

“হেডমাষ্টরনা করিসু হায়দে হায়না এনা খুম্মী ।”

“অদুগা চিঠি অদুগৌ মরমদদি ?”

“শাস্তি, চিঠি অদুগৌ মরমদা এনা হায়নীংবা রা কয়া লৈ অদুবু
পুম্মক অদু মডোন্দা হায়রকবগৌ কান্নদে । এদি ইচম চমা
খুম্মদোকথ্রে অদুগুম্মা থবক্তু এ কয়া পামদে হায়না ।”

“হায়মা, অহুদি মহাক হুংড়াইরম্মরোই !”

“অহুবু করিদি তোগনি !” পদ্মিনীনা থোইনা থোশাদনা
অহাডবদা য়েংলগা হায়রকই ।

“অহুবু নহাক মডোন্দা মিহুংশি অমতা পোক্তুত্রা ?”
শাস্তিনা পদ্মিনীগৌ পুকচেল কনবা মতো অহুদা পেন্দবগুম তৌনা
হায়রকই, “মহাক্রা নহাকপু নীংলকপা মতম কুইবে হায়বা
নহাকসু খঙলবনি ।”

পদ্মিনীনা শাস্তিদা জ্ঞান তানা হায়রকই, “শাস্তি, নহাকসু
নুগীনি, নহাকপু মতম কুইনা নীংলকপা মীশক অমবু হেস্তা
হুংশিবা ওপু । ?”

মহাক্রা হায়রিবা রাক্ষম অহুদা শাস্তিনা খুম্ম খঙদবগুম
তৌনা পদ্মিনীদা হুংশিনা য়েংলহুনা হায়রকই, “চুম্মী অহুবুদি,

অহু নহাক্সা আনন্দবু য়ানীংজিবা মরমদি করিগীনো ?”

“কনাগুয়া অমনা কনাগুয়া অমবু উবদদা হুংশি, কনা-
গুয়া অমনা কনাগুয়া অমবু পুন্সী অসিমগী য়ানীংদে—মহুগী
মরমবু করন্না হায়গনি ?”

“অহুবু পুন্মক অহুগী অচোবা মরম অমমদি লৈকম
থোকই।”

হন্দক্তি পদ্মিনী ইল্লিবা ফিগী মনা অহু উরু উরু লৈরগা
কয়া খোয়জুদনা মপুক্রীংগী রা অহু হায়দোরকই, “শান্তি,
ওয়া আনন্দ অসি নুপা মান্দে মডোন্দা তুংগী আশা লৈতে।
শেংনা হায়রবদা পুন্সীচুপ্পা হায় স্কুলগী ওয়া ওইহুনা লেলগদবা
মী অমদা ঐগী আশা থয়ীংদে।”

শান্তিনা পদ্মিনীগী মপুক মহুংদা লৈরিবা রা পুন্মক অহু
ভাব খংতা তারকপগুম তোরকই, অহুগা অমুকসু মনাক্সা ফল্লিবা
পদ্মিনীগী ফজবা মশক মতো, মগুগ পুন্মক অহুসু খঙলকপ-
গুম তোরকই। মহাক্সা মপুক্রীংদা খল্লকই “চুন্সী, নুপী ওইবী-
শিংনা মতীক চাবা মপুরোইবা পাম্মা, মাগী করকপগী আশাদা
ডাওজনীংই, মাগী মরুম থুচহুনা নাপল তোজনীংই, মাগী
মিহুংশি মখাদা হিংজনীংই। মথোয়বু লুনা খজবা মীওই ডাক-
পুন্সু মথোয়না খোয়দাদে, অহুগা থোইদোক্সু পদ্মিনীগুয়া মশক
মতো ফজবা নুপী অমগীদি হীরম অসিদা য়ান্না মুন্না থম্বকম থোকই,
আশাসু য়ান্না তোনী ডাই লৈ, আনন্দগুয়া মশক অসি মহাক্সা
মতীক চাদে।”

মহাক্সা ফোংনা হায়রকই, “ফরেদা তুমিমা হেক লৈয়বনু।”

“উম, ঐনু মতুম্মা থল্লিবনি । মহাকপু মী ওইনা মুংশি, মপুক ফৈ ঈং-তম্মী, অহবু মহাকপু পুলীগী ওইনদি ঐ থন্দে, চুম্মা মরুপ অমা অহম ওইবছ পাশ্বী।”

“মতুদি মানা খাউবা ওমগদবা মান্দে।”

“অহবু করি উপায়দি লৈ ?”

“হোয়দা, করিনু উপায় লৈতে । করিনো মসিদা ভোগ-দবা ? মহাকনু কনাগুম্বী অমা লুহোংলগা মহাকপু মরাইনা কাউজখিনি, অহ মঙায়।”

পুং তারজুনী রাব্বী অহ মতাং অহরাইদা অহম লোইশিনথে ।

পদ্মিনীগা বারী শাকবা মতুং অহু আনন্দ কোকপুবা উমদবা
 রাখল অমনা ওংপা হৌরক্রে। স্কুলগী হেডমাষ্টরনা মাবু য়েং
 শিনবা, পদ্মিনীগী মফমদগী লুংশিবগী ঈরিক অমতা কংলক্তবা
 মরম অসিনা মহাক স্কুলদা খোঙকম অমফাওবা তানিংদ্রে, স্কুল
 অহু মঙোন্দা মরুভূমিগী মশক ওইরক্রে। মহাক্রা স্কুল অসিদা
 পদ্মিনীবু অমুম য়েংছনা লৈবা উম্মরোই, মহাকী লুংশিবগী
 নীংথিবগী মাংগথোঙ অহুবু অমুম উবদা মাগী লুংশিবগী মৈচাক
 অমুম হেনগৎলকনি—মসি মঙোন্দদি খাঙউমদবা দণ্ডি অমনি।
 অহুগা অমুকসু মহাক্রা তুংগী পুলীদা থোকদবা থোদোক করা
 ভাবনা শাগন্তুনা য়েংলকই। মহাক্রা উরকই মতীক চাবা নুপা
 অমদা লুহোংথুবা পদ্মিনীনা, লুহোংলবা মতুংগী কুচু-কুমেদ
 অমদি শকফমগী ফজবা হেনগৎনা, মচুম তাবমথৈ কেনা লাকপা,
 নোংমফাদোকসু মপুরোইবনা কারদা নত্রগা স্কুতরদা থিল্লকপা,
 লৌবা লাকপা, মহাক্রা মশা অমতা ওইনা নোক্তুনা বারী শাবা
 গাভীদা তোংমিল্লখিবা অসিনচিংবা। অহুগুয়া মরাইবক করা

ওইগদৌরিবা মীশক অদু মহাক্রা হায়নীংডাই লৈতনা কল্লকপা পোক্ককই । মহাক্রা খঙহৌদনা স্বরমপৌ হোন্দুনা খল্লকই, “নীংগা মীমান্নবা ওল্লবা অনোবা পুল্লী অমা চাং য়েংলগনি ।” “অনোবা পুল্লী অদুদি করিনো ? লাইরিক তমথত্রা ? অনোবা থবক থিভা ? নল্লগা লনাইগী করবার ভৌত্রা ?” মথন্তা অমুক হংজ-রকই । অদুবু মদু মহাক খঙবা ওমদে । “পুল্লমক অদুগী মমুংদা অমা হেত্তা ওঠেবা য়াই,” কুংগা থোঞ্জেল অমনা থুম্মকই, “লেম্বা ঙ্গেচেলগুম্বা পুল্লী অসিদগীদি নাস্হাংরকপা তাই ।”

মোংমগী মুংখিল অমদা ষ্টাফ কমদা কনামতা লৈত্রিওঁদা আনন্দগা বসন্তগা বারী শারকই । আনন্দ পুল্লীদা হৌকম খঙল-জুব। মীকুপ্তা অহল ওইবা বসন্তগা রা হেক হেক তান্নে, মহাক্রা বসন্তগী মকমদা পদ্মিনী মথোয় অনীগী মরক্তা থোকথিবা থো-দোক পুল্লমক তল্লে । অদুদগী আনন্দনা রাখল ভৌবগাহায-রকই, “এহাক থবক অসি থাদোক্লেগে হায়না চপ য়ুনা থল্লে ।”

বসন্তনা হাঠিফেং ওক্কা হংলকই, “কবিগী ?”

“এ থবক অসিগী লীপুল্লা পুন্দুনা মীমান্নবা ওমদ্রে ।”

“থবক থাদোক্লেগা করি ভৌগনি ?”

“স্মারগা এম, এ, তম্বা চংথ্রগে নল্লগা অনোবা থবক অমা থিরগে ।”

বসন্তনা মডক নোম্বুনা চুকট অহু অমুক্লেং চিংলুনা হায়বাই, “উম, লাইরিক তমগে হায়ববুদি মকৈ । অহুবু থবক থিবিগী ঙাওদি অমা ফংত্রিওঁদা অমা বরল্লা থাদোকনি ?”

আনন্দ তুমিলা লৈ।

বসন্তনা অমুক হায়রকই, “লাঠিরিক তম্বগী বাহু নখোয়গী
ইমুংগদি তান্নরত্রা ?”

মতাং অসিদা আনন্দ অহু শকফম খর হঞ্জিনথি, মহাকী
মপা লৈত্রে, মনাউ পিষক অনীগা মমাগা মখোয় মরিভনি।
মহাকী ইমুং অহু মপুং ওইনা পুই, মমানা সিংজমৈদা ছকান
মচা অমা ফম্মি।

বসন্তনা উরে আনন্দনা লাইরিক তম্বোবদগী বারোপ অহু
হাথু হাথুনা ইমুং মনুং তান্নদনা লোবনি। মহাকী জ্ঞান তানা
অমুক শন্থরকই “মখোয়না য়ারবদি লাইরিক তম্বা চংপগীদি
য়ান্না কৈ, অহুবু তাঞ্জা অমা য়েংখো থবক্তি হেক থাদোক্লুখিহু।”

অহুবু নোংমদি ইথঙ খঙহৌদনা আনন্দ থবক ভোকপগী
চে খারক্লে, ওয়া পুন্নমক উডক ওক্লে। বসন্তনা চতুনা হং-
লুই, মতুদা মহাকী হায়রকই মহাক এম, এ, তম্বা চংলগনি।

আনন্দনা নোংমা চূপা রাখল ভৌরগা পদ্মিনীগী রাখল
থাদোক্লেগে হায়না মপুকীন্দা চপ য়ুনা লেপথি। অহুগা ইমুং
মনুংগা এম,এ তম্বা চংপগী মতাংদা তান্নথি – মখোয়গী অনংবা
মতো অহুদা আনন্দগী মমাদি অরেন্না বা অমা হায়বা ওমথি-
দে, অহুবু মহাকী মন্দোমচা অমা লৈ, মহাক মচা-মশু
পোক্তে, মরল লৈবী ফিয়োনবী অমনি, মহাকী আনন্দবু অঙাং
ওইরিউদগী লুনা তোই মহাকী মায়রোড য়াহুনা আনন্দবু
এম, এ, তম্বা চংহন্নবা কন্না লেপথি। অমুয়া আনন্দ

ইমুংগী অহলশিংগা তান্নরগা থবক তোকপগী চে থাকি।

অদুদগী ইকুট কুইদনা মহাক কলিকতাদা এম, এ, তম্বা চংপু।

নোংমা নোংমা হোংখু, থোদোক খুদিংমক থর থর অসুম নোংশিংবগী লাংদগী লীংখি। স্কুলদিদি নোংম-ফাদোক কুংম তোংগা অমদি পিকনিকনচিংবা চংপা মতমদা মাবু নোংশিংনৈ মরমদি মহাক অসিগুদা থবকশিংদা থরায় রাওই, মহাক্রা অয়ায়া শীরাওই।

আনন্দনা থবক ঠাকথবা মতুংদা পদ্মিনীগী পুন্সীদা থোইনা অহোংবা লৈতে; তুমিং খুদিংগী স্কুল চংলি, ছুটি লৈবা স্কুলিভা যুদগী মপাল খোক্তে, করিগুম্বা স্কুলিভা মচেন চ'ককোজনা মংগাযন চ'কচাবা চংলি, ইমুং মংগী রাবো-রা গাউ শাংনৈ, মচেনা মহাকী ময়ুম-মকৈ পানবগী রা হোদোরকপা রাওই। মমা মপা লৈত্রবনা চহী নোরিবী ডাক্তা ওইববশু ইমুং মংগী র খুদিংমক মংথায় অনীতা মক ওহনা গাংনৈ। করিগুম্বদা থরায় গুংডাহতবা থোদোক অমা নোংশিংলকপদা নজগা অডাং ওইরিঙেগী পুন্সাবু নোংশিংলকপদা মংথায় অনী থঙহোদনা কপমিল্লা রাওই। তেংশংন-মক পদ্মিনীদিদি মচৈ অসি সমানি, মপানি, মকপানি মাগী রাবী পুন্সমক মচৈদ শাদোকপা ডাক্তানি।

মহাকী মপাগী লাইফ ইন্সুরেন্সকী ফংফম থোকপা সেল 'লুপা লীশীং' তর' অহু ফংখু, মচেনা তাকপা মতুং ইল্লা সেল

অহু মথোয়গী মান্মগী মথুতা থম্মী । মহাক্রা বীণাগী মম্মদা
চতুনা লুপা লীশীং অনীথক থিল্লুট । বীণাত্ত হরাউবনা মমীতা
পিগী ঈরা চেল্লি, পদ্মিনিবু মগীদা তোয়না লাকউ চাক চারো
অসিনচিংবা হায়তুনা পাউ কয়া চেল্লকই, অহুবু পদ্মিনী মগী
লমচং অহুদা হঙ্গোইতুনা নোংমতা চংলুদে

আনন্দগী রাতি মহাক থোইনা নীংশিংলুদে । নুংশিবা
হায়বসি অওকপনি তুংশিরুবা মীশক অদু পৃথিবী অপুস্মুক
মমল যান্না লুমা থল্লি, থোইনা তুংশিরুদবা মীশক অদু সংসার
অসিদা হিংলি হায়বকাওবা য়োনা কাউই, নোংমকাদোক নীং-
শিংলকপদ পুক্রীংগী ফীজুডদা মরক মরক্তা কৃপ্পকপা রাখলগী
নোংথাংনি । নহা ওইবগী ঈনথংলকপা মতমগী অশ্মান্না
থল্লবা মগী পুক্রীংদা অচাউরমগা মরী লৈনদবা অশেংবা থম্মায়গী
ওইবা পোংশক থর লৈ হায়বদ, পল্লদবগুম তোই ।

মুদাংদদি করিগুম্বা কান্দা পদ্মিনী যান্না থেঙনা তুমদনা
ফমুংদা ওনথোইনা লৈবা যাওই, অরাবা রাখলনা মরম থঙদনা
মগী কোক্তা ঈরম চংমা থোক্রা চেল্লিল্লকই, হৌথুবা অমদি
তুংদা লাকদবা পুজী অনীগী মরক্তা লাওতুক্রা অমা কয়া
ফাওরকট মফম থঙদ্রবা মরাল অমা লঙখুবগুম মপুক্রীংদা
নিংকোক নিংকোক তোই, কনাগুম্বা অমগী থরায়না লাক্তুমা
মগী থম্মায় অদু হেক হেক হোদোক্রবগুম পোথাফম ইথঙ
থঙলক্তে । করিগুম্বা অসিগুম্বা থাওফম থঙলক্তবা অহিংগী মতমদা
মুপাল থোরক্তুনা দারীদা ফম্মে; থাবলনা লুপাগী মচুম লীক্রা

যৈরবা মনাপূবা উনারকুগী ইরং লংনা ইংনা মঙাল থস্তোরকুম্বী ।
অসুম্মা অহিংগী মতম কয়া লেনবা য়াওখি ।

শরৎ ঋতু চঙলক্রে; অযুক্তা লৈচিল মোং তাই থাবা হৌরক্রে,
করিগুম্বদা লম্বী-সডক্তা লৈচিল্ল পুম্বম মন্না থাত্তনা অমগা অমগা
শক উনাদ । অশংবা উনা-রানাশিং রাউথাংনবা মচু ওল্লক্রে,
পৃথিবীগী লৈমায়ম্ব কংল মমুন ফারবা উই-রাইহিংশিংনা মক
লুক্বা উপালশিংদা হৈথবমথৈ পাল্লি, ইজোলাগী সম্বলদা সগাইদা
মবী চন্তুনা পানবা খোংক্রম, সেবোং, তরবুজ, তোরবোং
পুম্বক মপুং ফারক্রে । ভুমিদাংগী মতমদা লুনা শংবান্নবা
অতিয়াদা থোকপা থাবল অছ হান্নদগী শকক তর হেন্না লংনা
উই । প্রকৃতি লাট্টেবম্বন অমুক্তং অরোইব ফজবা শক্তা উওনা
কিথি কিকম তৌনা নিংথমথাগী উল্লেনবু মাযযোক্রগদবগী ডাট
ছনা লৈবগুম তৌই ; তশেংনমক শবং ঋতুদা প্রকৃতি লাট্টে-
বম্বী অসি মেংহাদবী, চী লেল্লবী চিস্তাগী শক্কোন পুংবী অম-
গুম্বা উই । লাংবনগী তরাতক্কুপানবা ভুমিঙগী হৌনা মযুম
পানথবী নুপীশি না তর্পণগীদমক ডমজ ডমজবা পোংচৈ পুত্না
মপামদা লাক্বা হৌরে । মৌনহাদগীনা অহল ওইরবী নুপী
শিংফাওব ফজরব ফনেক মপান্নাইবা শেত্তুনা, মুগাগী হন্নফি
ইন্দুনা রিক্সো তোংছনা নজ্জা মথোঙনা ভুমিং খুদিংগা পোং
থিনবা চংপা উই; রিক্সো শে বশিংনা মমাঙদা কোম্পাক্তা চু,
হৈজাং মঙ্গা, যুবী, লফোর অসিনচিংবা মথল মথ্য কন্নাগী
মতমগী উই-রাই হাপ্তুনা পুই । মথোঙনা চংপা কাঙবুগীনা

অহল ওইবীশিংনা পোৎ অহু পুই । মৈতৈ লৈবাকী মচী মচী, সড়ক খুদিংমক্তা নুপীগী ফজবা ফিজোল অমদি শক্তমশিংনা ইঙান ডাল্লি । অসিগুম্বা মতমদা বাজারদা ফংবা উইহ-হাইহেশিং অহু অহুকী মতীক খঙহৌদনা মমল তাঙথংখি ।

পদ্মিনীগী মচে রাগীসু হুম্মি চনবা হুম্মিতা ময়ুমদা তর্পণগী পোৎটৈচ থিনবা লাকই ।

পদ্মিনীনা ওস্তা পুখীদা ঈরুজখোঙ্কুরগা ফনেক অঙাংবা অমা ফিদোন চিংখংতুনা শেংলগা, ভৌরোক ভোবা হকচাং অহুদা তৈথোকপা শেংদবা ঈশিং মরৌক খর পকা, মশম অহু ফাবুন পুনশিল্লগা, ফদি অচোংপা অমা মরেংবান্দা য়ান্দুনা, ঈশিং বালটিন অমা য়াল্লগা ঈরুজবা ফারকই । মহাক্সা মাগী কাদা চঙলগা ফিমতেক অরাংবা অমনা মশম অহু গুমদোঙ্কুরগা মিংশেল মমাঙদা লেগুনা শনংহেং হাংলিঙৈদা থংনবা কাদগী মচেগা মান্সগা বারী অমা শাবা তারকই । বারী অহু তাবদা মহাক শমজ্জেং হাংপা লেপথে, মিংশেল মমাঙদা তুমিন্না মমীং তুতখতুনা লেপ্পগা ডাঙনবিবহু তাহুনা লৈথে ।

“মীশক অহুদি কনানো ?” মাগী মান্সনা হীদাকফু অমা প্রোক প্রোক চিলদুনা হায়রকই ।

“মৈবুদি য়ান্না ফবা জাংনি,” মচেনা খুন্সী, “ডাক্তরনি, মমিংনা মদন কোই, ঐথোয়গী অরাংদগীনি থোরকপা কুইজি, থবক পায়বদা ডায়রি । মশানসু ঐথোয়গী পদ্মিনীবু য়ান্না পান্সী । অদুগা ঐসু কনা লৈত্রবা অসিদদি ইচিন ইনাউ নক্সা

লৈমিল্লবদু নুংড়াইগনি থল্লিবনি । ”

“যান্না ফবা রানি, অদুবু পদ্মিনীনদি মাবু থঙব্রা ?”

“থঙল্লমগড্রা থঙদে, মহাক্রা ঐথোয়দা হেক হেক লাকপা
অদুদা ডাক্তর অদুনদি মাবু যশক থঙট্ট ”

“অদুগা ঈমুং মনুংদি করম তৌই ?”

“ইমুং মনুংসু যান্না নুংড়াইবা ঈমুংনি, মাম্মবু থঙদুনে
ঐথোয়গী অরাংদা য়্মোন অনীদং লাল্লগা লৈবা মথোল অনী
লোঙবা চেকা শাবা য়ুমছ ? মছ মথোয়গী য়্মী, মপানা ঠিকাদার
অচৌবনি সেল-থুমগী অরাংপা লৈতে; ঐথোয়গী পদ্মিনীনা
লৈবদা নুংড়াইবনা ওকনি ।”

“অহল-লমল্লদি করি হায়রিবা ?”

“মথোয়না থোইনছম পামথ্রে মমা অছনা ওহাক লৈতে
ঐঙোন্দা ওলরিবা । নহানমথৈ ইনাকথুনবা ঈমুংনি হান্ননা
নাপল থরছম কারম্মী, হন্দক মরক্তি নরুরবা মরী মতাদোনা
ঐথোয়দা ওল্লোক্রা নকশিল্লক্রে ।”

ওহাকী তুংদা মাগী মাম্মছ থোকথ্রে ।

পদ্মিনীছ মকোক শমজেং হাংপা লোইরছনা চাকখুমলোমদা
চঙথ্রে । মচেসু ফুনাক ময়াদা ফমছনা ওা শেল্লরে । ওরাং মচে
লাকনি হায়বা পাউ তাবদা মথোয়গী মাম্মনা পুথুদীগী অয়োকপা
রৌ অনীথক ফায় । ওাহু শেল্লা শেল্লা রাগীনা ওসায়গী রাফম
অহুগী মরমদা পদ্মিনীদা অমুক হোদোরকই , রাছ তাবদা
পদ্মিনীনা মচেদা য়েলগা চাং মাল্লরবা য়াশিংছ উত্তুনা নোক্ককই ।

মাগী থোইনা থোশাদবা মতো অহুদা মচেনা হাইফেৎ
মুংশাখীনা হায়রকই, ‘অওইবনি ফাগী নন্তে, মানদি নঙবুতা
শোন্দুনা লৈ।’

অহুদগী মচেনা মথং মথং জ্রাম তানা মীশক অদুগী
মরমদা, ইমুং মমুংগী মরমদা পদ্মিনীদা বারী শারে। পদ্মিনীমু
মীশক অহু মশক থঙলক্লে, মহাক্কা মচেখোয়দা চংপদা হায়রিবা
মী অদু উথে। মুমিং অদুদি বাণীনা বাক্ষম অদু চুমতা
হৌদোরকপতনি, মদু হায়রমগা মনাউনুপীগী পুক্রীংগী ফিরেপ
অদু মথন্তা শাগংচনবা।

মহাক্কা অঁতে অঁতে ইমুং মমুংগী বারী শারকপদা বাণীগী মরমদা
হংলকই, “ইমাতোন বাঁশাদি করম তোথে, পাউকা তাব্রা?”

মাগী বা পল্লকপদা পদ্মিনীনা মরৈ তিংখোক্কাই, অহুগা
হায়রকই, “ই। তাজিবোইরে, মহাক্কা নানা নুপা অমদা মমুং
পাল্লবসিবু।”

“কনানো নুপা অহুদি?”

“করবার তোমিগ্গবা নুপা—পৈশাকা যান্না পায়বজাৎ, ”অসি
হায়রগা পদ্মিনীহু নোক্কাই, “মহাক্কা মুংডাইথ্রমালে, সিদকা লা-
কথিজ্জে।”

“লৈবদি মমুংদা অহুম লৈব্রা?”

“উম, নুপা অহুনা লৈরবগী ব্রাতনি।”

বাণী হায়ফেৎ তুক্রচবা মঙদা শূন্তোক্কাই, অহুগা হায়রক্কাই,
“করেনে, অহুদি।”

সুখিলদা রাণীত্বে হনগদবগী পদ্মিনীগা লোয়ননা কোছোডদা থোককই। তারমদাই জুমিংকী ডাঙানবা মশেক্তা মচিন মনাউ অনীগী মায়থোডত্বে মকালিয়া উই। রাণীনা কোছোডদা মচা অনী অত্বেগা লোয়ননা রিক্সো তোংথৎলগা মথোড ময়াদা থম্মিবা খাউ অত্বে শেমা শেমা হায়রকই, “মথংগী নোংমাইজিং জুমিত্তা লাকউদনা এথোয়দা।”

রিক্সো অত্বে তপ্পা তপ্পা থোবা হোরকই।

পদ্মিনী নোক্তুনা সড়ক ময়াদা লেপ্পগা হায়হোই, “জুম, নথোয়দা লাকপা তল্লে।”

মচে থিন্দোকুরবা মতুংদা পদ্মিনীনা মমায় লুকা তপ্পা ময়ুম্মোমদা চঙলকই, অনোবা রাখলগী চার অমা মাগী পুত্ৰীংদা থারবা অত্বেগী মমি মায়থোডদা তারবগুম তৌই।

ইমুংদা চঙলগা পদ্মিনী ড্রেসিং টেবল মথক্তা লৈরিবা লোনবা হোগৎলকপদা ডায়রিবা মোনখুম অমা চপ্তুনা লৈরিবা উগী ফ্রেম অত্বে লোগদবগী চঙলকপদা পাক্সবা ইকচাং তত্বেয় চনবা মিংশেল অত্বেদা ফজরবা শককম অত্বেগী মমি তারকই, থোইথোয়বা পীশুমগী মথাদা লৈরিবা তপ্পবা, ঙ্গেলবা, তরু তরুবা, মীগী থম্মোয়বু মরোল লোন্দুনা হোদোকপা ওম্বা মমিংশিং অত্বেদা মশাগী শুক্ষংপা শককম অত্বে মীকূপ অমতং য়েংত্বেনা লৈ, অত্বেগা অমুক লুকথি। অত্বেদগী রুমালগী ফ্রেম অত্বে লোরগা নাকন্দা থারিবা সোফা মথক্তা ফমত্বেদা রুমাল লোনবা হোরকই। ওসায় মচেনা মডোন্দা হায়ন-শীংনবগী রা হোদোরকপদা রাফম

অহ মহাক্রা ফাগী তাছনা তোকখি, অহবু মথস্তা চীক্কা ফল্লবা
মতমদা রাখল অহ মাগী কোক্তা খর খর অনুম মথস্তা তপ্পা
চঙলকপা হোরকই। মচেথোয়দা চংলুবদা থেংনখিবা থোদোক
খব অনুম নীশিংলকই হায়রিবা ইমুং অসিদা লৈরিবা ডাক্তর
অহ করিগুয়া কান্দা মহাক্রা মচেথোয়গী লৈরক্তা চঙলকপদা
ফ্রোস মার্ক থাবা অশংবা প্রেমিয়াংর কার অমা থোছনা থোরকপা
য়াওই ময়ুমদা লৈরহা তাঞ্জা থোক্তবদি মচেথোয়গী শূমাঙদা
হুঙং-হন্দা ফাওছনা চংলবা য়াওই। মহাকসু নোংমতা অসিগুয়া
থোদোক অসিদা থোয়জঙখিবা লৈতে, অহবু ওসিদি থোদোক
পুন্মক অহুগী ময়েক লারবা মমি অমা মাগী পুকুংদা তাররে,
অহুগা লোয়ন-লোয়ননা তুংগী মঙলান কয়গী শক্তম অমা মাগী
পুকুংদা শাগংপা হোরক্কে। মহাক্রা অমুকসু উরকই আনন্দগী
অরাবা শকফম, নুপা মান্দবা মতো, ওঝা ওইরহা ফীবম, ইমুং
মন্তুংগী অনংবা মতো, য়েংলুবা খুদিংদা তুংগী আশা লৈতবা
—অসিগুয়া রাখলনা মাগী কোক্তা চঙলকপদা মাগী শকফমহু
মুংশুক মুংজাবরকই। অহুগা মচেনা পল্লম্বিবা মীশক অসিবু
নীশিংলুবদদি মাগী মপুকুংদা মথুম মরাঙ হোরকই, মপাল-
থোংদা য়েংবদা নুগী ওইবৌশিংনা মপুরোইবা ওইনা খজবদা
মগীক চারে হারনা খজবা নুপা অহুগী শক্তমহু ভাবনা লাক-
শিন্দিবা হোরকই।

আনন্দ এম, এ, গী মিং চনশিল্পগা ইকুই কুইদন। পুজাগী ছুটি
থাছনা অমুক ময়ুমদা থোরক্লে ।

নোংমা মহাক্কা লাইরিক তৌফম কাদা লাইরিক পানা
পানা থোকথ্রবা থোদোক কয়াবু নীংশিংলকই— থোদোক খুদিংমক
উরাংতা থোকথিবগুম্মা মাগী পুক্কাইদা তরং তরং উরকই । মহাক্কা
মমাওদা ফাক্সুনা লৈরিবা লাইরিক অহু করিমতা থয়ায় চউদনা
য়েংলগা নুংগী মূত্তিগুম্মা ফমছনা লৈ । মহাক্কা মমীত্তা মথং মথং
উরকই উপাক অমনবনা খাবা, অঙাওবা তিগ্মা কুম্মা স্কুল, বাপী
শংত্রিক শংনা হোরবা, লম্বীন। ময়ায় খায়ছনা লৈরিবা চুথেক
নাইবা লম্পাক, মছদা হোরিবা মনাপুংবা হৈনো পান্বী, মছগী
মথাদা পদ্মিনীনা নোংম-কাদোক ওয়া নুপীশিংগা নোক্তুনা বারী
শাবা । পদ্মিনীগা অহানবা খঙনরকপা মতমদা মহাক্কা মরুপকী
মতৌগুম কোইনদনা বারী শাখিবা, মতম অছদা মহাক মৎস্তা
থম্মোয়দা নাপল কাখিবা পুম্মক মহাক নীংশিংলকই, অহুগা অমুকমু
মহাক্কা চাকচানবা মুমিংকী অকিবা থোদোক অহুবুসু নীংশিংলকই ।
অমুম্মা মহাক্কা কাউগে নীংথ্রবা পদ্মিনীবু কি-ভুকচবা, বারোবা,

মুংড়াইতবা রাখল অমগা লোয়ননা হেক হেক নীংশিলকপা লেগ্না
লৈতে। হন্দকী ছুটি থোরকপা অসিদা মহাক্সা পদ্মিনীবু করি-
গীনো মরম খণ্ডদনা কন্না উন্ননীবা রাখল অমা পোক্কক্কে।
মহাক্সা মথস্তা মপুক্কীংদা খাজ্জদনা হংলকই, ‘পদ্মিনীবু অমুক
মিছুংশি খণ্ডদবী ওইগত্ৰা? মডোন্দা অমুক হন্না হায়বদা করি
অকায়বালৈ?’ অত্ৰুদগী বারক চেলবা মুংগী রাখল অমনা হাম-
রকপগুম তোই, ‘রাখল অত্ৰু চুমদে, মহাক্সা অমুক্সা মিছুংশি
উংলক্কুবদি নঙগী হিংকম লৈতে।’ অমুয়া য়ায়া খঞ্জানক্করবা
মতুংদা আনন্দ কদায়দা চেলিবনো, কনাদা করি হায়ক্কগদো-
রিবনো হায়বা করিমতা খণ্ডদনা মডদা চংপগুম, লাইনা পুরবা
মৌগুম য়ুমদগী মপাল থোরকই।

মতম অত্ৰু অমুক্কী পুং তরা তাগদৌরে। মেরা থাগী মুংশানা
মেওন শাগংপা হোরকই, শংত্রিক শংবা অতিয়াত্ৰু পুংশেং শেংই
পোক্কিবা অঙাং ময়ান্না নাকন্দা লাইরিং খাউ য়ান্দুনা সড়ক্তা
মরী মরী চেলি; মথোয়ত্ৰু উবদা আনন্দ খণ্ডহোদনা মপুক্কীং মু-
শিবা পোক্ককই, হৌজিক মহাক মথোয়বু তস্বীবগী শিনফম অত্ৰু
থাদোক্কে খল্লুবদা মুংড়াইতবা ফাওরকই। মহাক্সা সাইকলগী
খোঙনেং অত্ৰু তপ্পা তপ্পা লৈরত্ৰুনা মরু লুক্সা রাখল খনবগুম
তৌনা চেলি, মমাওদা উন্নিবা মী খুদিংমক অনৌবা তাইবঙ
অমদা উবগুম তোই। মহাক্সা খাগেমপল্লিরোমদা হাইথরক্কুনা
লম্বাগী নাকন্দা হৌবা খোংনাং পাম্বী অমগী মথোওদা লেগুনা
লৈরে। ওহাক্সা মমুংদা পুং তরা তারক্কে, সড়ক্তা চেলম্বা ছাত্র,

ছাত্রী ময়ামত্ৰ ফনা য়ান্না লংলে, অথেষ্টবা অমা আনী হাথু হাথু
 ছেমা চেমা চণপা নুত্তনা অতৈ উরক্তে । আনন্দ মথন্তা নীংহন্নবা
 পোন্ধকই, হন্নগে হায়না তৌবা মতম অহমক্তদা মহাক্রা অথান্নদা
 কি অশ'বা ইনবা নুগী অণা লাকপা উরকই, মহ উবদা মহাক
 হাইফেং লাওতরুনা অমুক য়েংহন্ন লৈরে । নকশিন্নক্কা কান্দা
 মহাক্রা খঙলে মীশ্বক অহ শাস্তিনি । শাস্তিনি মাঝ উবমক্তদা
 অথান্নদগী নোন্ধকই । মহাক্রা মহাকী মপা য়োরক্কা হংলকই,
 “ওরা কৈদোড়ৈ থোকপীরকপগে ?”

আনন্দনা ওরাং অথঃ নহান থোরকপনি হায়না শুম্মী ।
 মহাক্রা শাস্তিনী মনাক্রা তপা সাইকন অহ থোন্ধরে; শাস্তি
 অহ হাথু হাথু লাক্রবনু মহাকপু উবদা কুটনা উরক্তদবা মকপকুম
 ইংথনা রারী শারা হোরকই ।

মহাক্রা নোক্তুনা হায়রকই, “পদ্মিনীদি ওসায়না চুল্লমগনি
 উন্ন কাগন্নরনি ।”

“মাবু ওাইরা নত্তেদা, আনন্দনা মেম শাহুনা শুম্মকই ।

কনাগুদী নুপীয়া রারী শানিংডাই লৈত্রবগুম মমাম্ববীনা থো-
 শাবৌজবা নুপাগী মফমদা মমাম্ববী অহগী মবমদা হেক হেক
 পদবা তোগলি, অসিগুদা রারী অসিনা থোইদোন্ধ নুপা অহব
 ঙ্গাউবদা রাইলি । মসিমক আনন্দকী থোকথে । পদ্মিনীগী রা
 হৌদোরিকপদা মহাক খঙহৌদন য়ান্না থোয়রাওবা পোন্ধকই ।

“মহাক্রি করম তৌরিবগে ?” আনন্দনা হৌদোরিকপত্ৰগী
 শুম্মদাচাবা য়োরহুনা হংলকই ।

শাস্তিনা মপুত্রীংদা খল্লকই, “পদ্মিনীদী হাবু হায়রকুনা করি কান্নগদগে ? মহাক হোজিক তুংগী পুন্নীদী মুংভাইয়বা মঙলান অমদা তাউতুনা লৈরি।”

অতুব মহাক্রা ফোংনা হায়রকই. “পদ্মিনীশু মুংভাইরি।”
আনন্দ তুমিগা অয়ুক লৈ, মদীং অহু লৈখাদা য়েংদুনা করি হায়গদগে খঙদনা চংপশুম তোই।

ওহাকী মতুংদা শাস্তিনা খঙহোদনা হায়দোক্রে, “ওঝা তাবীরত্রা? পদ্মিনীদি খাজত্রে।”

আনন্দগী শকফমহু ঙংহোং হোংখি, কুচু তাইফেং তাই-
শিনখি, খঙনৌংনা হংলকই, “কনাদা?”

শাস্তিনা মঙেন্দা মীশক অহু তাক্রে, আনন্দনা মীশক
অতুগী মমিংহু তাখিবশুম তোত্রে, অতুবু মহু মফম কদায়দনো
হায়বদি নৌংশিংবা খোক্তে।

শাস্তিনা বাকম অসি আনন্দদা হেক হায়দোক্রেই হায়না
খল্লশ্বনি অতুব হায়দোকুবগীশু ধোইনা কান্নবা লৈতে. বাকম অহু
তারগা আনন্দগী অনৌবা পুত্রীংগী কিরেপ অমা শাগংপনা হেন্না
ফৈ হায়না খল্লতুনা মহাক্রা রা অসি হায়দোকখিবনি।

আনন্দনা মখোল নীকরা হংলকই, “পদ্মিনী মশানবু য়ারত্রা?
অহল-লমগ্না শীন্দুনা ভৌত্রা?”

“অহল-লমগ্না শীনবনি,” শাস্তিনা ইকোম কোন্না আনন্দ
অসি হিংদবদোনা হায়রকই, “অতুগা পদ্মিনী মশানশু য়ারে।”

আনন্দ খঙহোদনা মমা দা উরিবা লংহল অহু মমখিবশুম

তৌরকই, সংসার অপূষণা মানবা লন অমা খঙহৌদনা মাঙ-
খিবগুম মপুকীংদা ফাওরকই ।

মহাক ওহাক চময়না শাস্তিগী মনাক্তা চংলয়গা হনথ্রে ।

মসিগী মতুং ছুমিং থরনি লৈরগা নোংমা মুংখিল অমা পদ্মিনীছ
শাস্তিখোয়দা লাক্কাগা পডকপ্তা কপ্পরে; নুমিং অহু মাগী লুহোংবগী
নুমিং লেপবা নোংডাল্লগনি । শাস্তিসু অডকপা অমা পোকথ্রে,
পদ্মিনী মহৌশা অশুমা থক তোখিদে । মহাক নীংডমদবা রাগল
অমা পোকপগুমসু তোই, পুলীগী লুরবা খোঙথাং অমা থাংজি-
ল্লমদাইদা মমা মপা কনা লৈত্রে হায়বগী অরাবা পোকপগুমসু
তোই, লাক্কাদবা পুলী অমগী লাঙতরুবা অকিবা অমা পোকপ-
গুমসু তোই, অহুবু শাস্তি অরেপ্পা অমদি মখঙজে । মহাক্তা পদ্মিনীবু
কয়্যারক হুনা থেমজিল্লকই ।

পদ্মিনীছ অমীং লৈখাদা য়েংছনা তুমিল্লা লৈ, চনৈনরবা
রাখল অমনা মাগী পুকীংবু চনৌং তাহন্দবগুম তোই ।

শাস্তিনা মতম অমদি আনন্দগা পদ্মিনীগা উল্লবফাওবা
লীনখি অহুবু ওসিদি মহাক্তা কান্নররোই ঝল্লছনা আনন্দগী রা
পদ্মিনীদা অমুক হৌদোরক্তে, অহুবু মহাক্তা মসিমদি হায়দোকখি
নহান নোংমা আনন্দগা মহাক্তা উল্লবদা মাগী খাজবগী রাফমধু
মঙোন্দা হায়দোকথ্রে ।

পদ্মিনীগী লুহোংবা অহু লাক্কাবা হিয়াজৈ থাগী তরানি
পানবা ছুমিত্তনি ।

মহাক লুহোংবা অদুগীদমক মশামকফাওবা হাইফেং থৌ

ছিলে, মমাম্ববী কয়া লাকুনা পোংপাং কয়া পীরে — কি
মতেক, মোনখুম, মোম্পাক ফিদক, ইন্নফি, চাগী কপপ্লেট সেট.
অতে লৈতেংগী ওইবা পোং কয়া অসিনুচি:বা । অমুয়া হরাউ
নুংঙাইবগী বারী কয়া শামিন্নুনা চা থকমিন্নগা ময়াম পুম্মক
হনথি ।

অমুয়া নোংমা নোংমা হোথিহুনা লুহোংবগী মুমিং যোশিন-
থিবা থঙহোদে, পুলীগী অনোবা থোঙথাং অমা পাংজিন্নমদাইদা
কয়া অমা কপথি, অমরোমদা রাথলগী নুংঙাইবা রাগ কয়ানু
শাগৎথি । মমা অতোয়ী বোণানু লাকুনা মাঝু থেমজিল্লৈ—
অপোকপী মমা শাহুনা মৌগী ময়ুমদা চৎত্রগা করি তোবা হোনবগে
হায়বা লীচং শাজৎকী নিয়ম মহাক্রা জ্ঞান তানা কমিন্নুনা
তাকই ।

লুহোংবা নুমিং অহুদা নুপী অগাং কয়ানা লৈরক কোলাং,
সড়ক অচোবদা চেম্বোক্তুনা য়েংনথি: মখোয়না হায়নৈ কন্ডা
অসি মশক ফজত্রে । লম্বীদা মৌ কয়ানা হরাগাড়ী য়ামত্রে হায়হুনা
ওক্কা য়েংনৈ — অঙাং থরনা খুদোয়ী উত্তুনা মশীং থীনৈ ।
লৈকাইগী মো নহাশিংনা মখুং থেকুনা অউনপোং মশীং থি ।
লুহোংলিবা নুপা নুপীশিংগী মফমদদি লুহোংবা হায়বসি অচোবা
পুলীগী অহোংবা থোঙথাং অমনি, অহুবু য়েংলিবা মৌয়াম অতৈগী
মফমদি চুম্মগী নুংঙাইবা কুম্মৈ অমনি, মখোয়না নুপা নুপী
মনীগী লনাইগী ওইবা রাফম কয়া থম্বুৰুবা তৌদনা মপালথোংগী
শক্কু য়েংহুনা ফাগী-জুগায় কয়া তৌহুনা নোকই ।

লুহোংবা নোংঙালগা পদ্মিনী শুকু' ঈক-মারমজ্জনা ইমুং মজ্জগী পবক-ইম্মাং বোম্বা-হোংকৈ । 'ওহাকী তুংদা য়্মোন-কৈ-
রোম্বদগী লৈশাবী কয়া লাক্সুনা মাগা শক খঙনরৈ, মনাত্তা
ফমজ্জনা বারী শাটৈ । মথোয়না ইমুং মমুংহগী মীশিংবু মম্বক
তারকই, "মথোয় মচীন মনাউ মরিনি, ডাক্তরগা হেক থংমবা
মচননুপী অমদি মমুম পানথ্রে । মহাকী মখানুপা-অজ্জা মপান্দা
লাইরিক তম্মি, মচননুপী অত্তাং অমত্তনি হৌজিক লৈরিবা ।"

হুংখিল চুঙ্গা অজ্জমদি মপায়গী নুপী নহা মমাম্ববী কয়া লা-
ক্সুনা বারী শাটৈজ্জ, পদ্মিনীম্ মথোয়বু অধুম-অহাউ কয়া পীজ-
পীথক তোই পুন্নমক চৎনবীগী ওটনা তোখি—বারী কয়া নাপ্প-
চীক্ষা শাক্সম' নোকম্মিথি । অমুবা লৈচিলক্সম মমদুনা লৈম্মিবা
তুংগী পুলীগী ফিজডদু হুংডাইবা রাথলগী খুংশানা তোয়না
হাংদোক্সুনা য়েংবদা অরংব নোংখাঙগী মশেক ডাক্সা ওইনা
উম্মি ।

অমুজ্জা নোংমা নোংমা হৌথ্রে চাকৌবা লোইজ্জৈ । লুহোংবা
নৌম্মিঙৈগী পুলী অদু পদ্মিনীগী তুংডাইবা পুলী অম্মি, মাগী
পুঞ্জীংদা য়্মগী নন্তনা অতৈ খোইদোকপা রাথল অমা চঙলুবা
জৌন্দ । মপুরোইবনম্ মাযু লুনা চান্না জৌবী ।

হুমিৎ কুম্মি ছুটি লৌররবা মতুংদা পদ্মিনী স্কুল অমুক কাংবে,
মাগী কিংজ্জৈ, কুচু-কুমেদ অমদি শকফমদা ইনৌ নৌবা মতো
অমা লৈ, অনৌবা পুলী অমগৌদমক লাইমিং লৌরবী, পুঞ্জী-
হকচাং অকনবা বারক লীপুজ্জা চেৎনা পুনত্রবী তাপসী অমগুম

উই। হৌজিক মামী মরুপ শান্তিগা শালবা। রাৱী খুদিংমক
অনোবা ইমুং মমুংগী, মপুরোইবগী অমদি যুম পাল্লবা মতুংগী
হোংলকপা। পুন্সীগী রাৱী ডাক্তনি। যুম পাল্লবা মতুংদা নুপী
ওইবীগী পুন্সীদা অহোংবা কয়া লৈ— অনোবা মীশিং তোংন-
তিম্ববগী, অনোবা ইমুংগী থবক-ইআং নোম্বগী, মপুরোইবা। অমদি
অহল-লমনগী সেবা তোবগী— শম্মা হায়রবদা মশামক ইমুং-
হুগী অনোবা চংনরোল অমদা নোল্লুক। চাশিন্নবা উম্ববা হোংনবা।
তারকই। পুন্সীং-হকচাংসু ইমুং মমুংগী পোনদা। কাভিনথিছনা
মশাগী নীংতম্বগী শরুক য়াম্মা রাংথরকই, ইমুং মমুং, যুম পানবগী
জগৎ অসিগা মরী লৈনদবা হীরম অতৈশিংদা কয়া পুন্সীং চঙ-
লক্তে। অসুয়া পদ্মিনী হৌথবা থৌদোক কয়াব কাউবা হোরকই,
থোইদোক্কা মহাক্কা আনন্দবু অমুক থোইনা নীংশিংলুবা লৈতে।

পদ্মিনীনা হৌজিক্তি মপুরোইবগী পুন্সীং-রাখল অমমুং লী-
চংপু হাইফেং মুন্না থঙলে। ডাক্তর মদন লাইরিক য়াম্মা ফনা।
হৌরকপা ছাত্রনি, থবক চেকশিন্না তোই, অনাবশিংবু লুংশিনা
তোই, মপুক তম্বী, অহুবু মহাক্কী মরমদা পদ্মিনীনা থঙজিবা
শরুকসু লৈ। মহাক ছাত্র ওইরিঙেদা নুপী কয়াগা নুংশিনথ্রে,
মখোয়গী মনুংদা অনীথক্তি য়াম্মা নুংডাইতনা মহাক্কা কায়নথি—
অমনা ইঞ্জিনিয়ার অমগী মচানুপীনি, মহাক্কা ডাক্তর তম্বা হোগৎ-
লকপদা হায়নছনা। লুংহোংথি, অহুগা অনীশুবা অহুনা অহানবা
অহুদগী মশক ফজ্জবা য়াম্মা হেল্লি, মহাক্কা থরায়না য়াম্মা ডাক্তর
নুপীনি, মমিং চংলবা উকিল অমগী মচানুপীনি, মহাক্কা ডাক্তর

তথা লোইরমদাইদা অতোপ্পা পোলিস অফিসার অমদা চেনথি ।
 থোইদোক অনী অসিদগী নুপী ওইবৌশিংবু মহাক্কা থাজ্জবা য়ান্না
 রাংথি, উন্নথিদ্দবা মতুংদা নুংশিনৈ হায়বসি মহাক্কা য়ানীংথিদে ।
 অমুন্না মহাক্কা অহল-লমন্না হায়বা মতুং ইন্না ইচম চন্না লুহোংবা
 পামথিবনি ; নুংশিনরগা লোবা নত্তবনা পদ্মিনীবু মহাক্কা শকৌ
 নত্তনা থোইদোক্কা মমল লৈনা লোদবগুম তোবা যাওরকই,
 অহুগা অমুক ডাক্তর ওইরবা মতুংদদি মীগী মচা নৌংডোল কয়ানা
 মঙোন্দা থাজ্জগে হায়জ্জরকপদগী মহাক্কা থোইদোক্কা নাপল অমমু
 কাথি—মসিমক্সু পদ্মিনীবু খর য়াংলপ লোবগী মরম অমনি ।

চহী অনীরোম খর হেন্না হৌখে । ডাক্তর মদন অদাহা মতমদা
 য়ুম পানবদা পুকীং চঙববুদি লাইরিক মখা তমথনীংবগী রাখল-
 দা হেন্না পুকীং চঙবগুম তোই; পদ্মিনীনা মপুরোইবগী পুকীংছ
 মাগী মফমদা লুপশিন্দুনা থম্বা পান্মী, অহুমকপু মপুরোইবনা
 হেন্না চাউথংপা থবক অমা তৌনবগীদমক মডোন্দগী খজিস্তং
 লাপথোকথিবদা মানা থোইনা বাদনা খাঙবা ডমগনি থল্লি ।
 মহাৎ মশামকসু থোইনছুম মদনগী রাখল অহু অচুশ্বনি হায়না
 থল্লি, মরমদি হৌজিকী মতমদদি মমান্নবা ডাক্তর কয়াদি এম,
 ডি, নজ্জগা এম, এস, পাস তোছনা থোকরকই, মাগী মপুরোই-
 বদি এম, বি বি, এস, তনি । করিগুশ্বা কান্দা মহাক্রা মপু-
 রোইবগী লাইরিক তমথনীংবগী রাখল অহুবু থৌজিনবা য়াও-
 ই । অম্মা পদ্মিনী মপুরোইবগী ফননবতা থল্লি । অহুবু
 নোংমদি মহাক্রা য়ান্না থাজ্জদবা নুংঙাইতবা পাউ অমা তারে,
 লৈকাইগী মীশিংনা নিংফুং নিংফুং ডাঙনরকই মজুদি মহাকী
 মপুরোইবছ নোনা থবক চঙলকপী থবক তৌমিল্লবী ডাক্তর
 নুপী অমগা মরী লৈনরে । মজু মহাক্রা য়ান্না থাজ্জদে মরমদি

ডাক্তর মদননা হাঙ্গুস মহাকপু লুনা চান্না তৌই । অহুমকপু
ব্রাহ্ম অসি তাবদা মহাক নোংমদি মপুৱোইবদা মছগী মরম-
দা হংলগে হায়না মপুক্রীংদা লেপ্পে ।

পদ্মিনীগী চিংবাবা খরদি লৈ হন্দক মরক মপুৱোইবগী
লীচত্তা চেকশিনবা, মাব লুনা তৌবা মওডদা করিগুয়া অমা
ইখুম খুসুগুম তৌবা উই, মাগী ফিরোল খুদিংমক হেক
শোক্লুবদা ফুরিংখাউ হায়া মাছনা য়েংই, উপু মচা অমা
চেকশিন্না শো লোন্দুনা থম্মী, শোক্লুবা য়াদে । উপু অসিগী
শো অহু মতম চুপ্পা মশাগা কোন্ননা পুছনা চংলি, মছগী
মনুংদা করি য়াওরিবগে হায়বহু পদ্মিনীবু নোংমতা উহন্দে ।
নোংমদি অসুম থোকউ হায়ছনা উপু মচাগী শো অহু ডাক্তর
মদনগী মোন ময়াদা কাউরয়ে । পদ্মিনীনা করিগুয়া খঙ-
নীংবা অমগা লোয়ননা উপু অহু হাংদোক্লুরে । অঙকপা
মতৌ অমনি, উপু অহুগী মনুংদা চিঠি অমগা, শাড়ি শেংগী
নুগী অমগী ফোটোগা ফজনা য়োমছনা য়াওরয়া থেংনরুরে ।
পদ্মিনীনা ফোটো অহু মুন্না য়েংলগা মনীংদা অমুক য়েংলকই-
মছদা থারম্মী ডাক্তর কমলা । মহাক্স থুনমক চিঠি অহুলোখতুনা
পারকই । মরোলদি মখাগী অসিনি :

“কমলা, নহাক্স এবু মরম লৈতনা বারৌরে, নহাক্স এগী
পুক্রীবু মুন্না খঙলম্বদি হুংডাইরমগদবনি । হৌজিক এগী তুংগী
আশাদা নহাক নন্তনা কনাসুলৈতে । নহাক্স খঙলিবনি এনা নুপা

নূপী অনিগী প্রোকেসন মান্নবা অসি কয়াদা। পামজবা ! অহু
লাইবক থীবদি ঐগী পুলীদা মছ তমখিদি, অহুবু কমলা ঐনা।
হৌজিক চাউখোকচরি ঐগীদমন্তা নহাক লৈরি হায়না ঐ নহাকী-
দমন্তা পুন্নমক থাদোকপা ডমগনি। মহাক্রা ঐগী হৌজিক ওইরিবা
ফীবমগী মরমদা চিংনরম্বা যাই, মছগী নতাংদদি ঐনা নোংমা
নডোন্দা হায়খিবছনি । অহুগা রা অমনা ইবানী
এম, ডি, তম্ব চংমিন্নবগী বাকম অছনি ইবানামক সেলেস্নন
ফংলবদি, পুন্ন মফম অমতদা চংমিন্নবা যারে। হুমিং অহু ঐগী
খাইদগী নুংঙাইবা হুমিং ওইগনি ঐ চেংনা থাজে হৌজিক
পুলীগী অনোবা লম্বেল অমা চংনবা আশা লৈরি।

“নহাকী,

‘মদন।’

পদ্মিনী চিঠি অহু পানা পানা মশাহু খোঙদগী তোনফাওবা
থক থক নীক্ককই, কোকচাউবী কারকই, মমীভা তন্দন পাইবকই।
মহাক্রা চিঠি অহু পাবা লোইরগা স্বরমপী হোন্সুনা হোগংলকই,
অহুদগী খোঙনাউ ময়াদা কুঠেনা রাখল তৌছনা লেপথে।

হুমিং অহুগী নুংখিলদা অহানবা ওইনা পদ্মিনী মপুরোইবনা
হল্লকপদা রা ডাঙড্রে। ডাক্তর মদননা স্নান চীংলেয়া, অনাবা
মৌদা স্নেবা খোজালগী মৌংয়েং অহু মডোন্দা স্নেংলছনা হাঙ্গরকই,
“করি তোরে, রা ইঁঙাঙ জাঙলবদি?”

পদ্মিনী মপুরোইবগী শঙ্কোম পুথোরক্কা, রাহং অহুগী

পাউখুম পীদনা, শঙ্কোম গ্রাস অহু টেবল মথক্ত। থন্নগা তুমিমা
খোঙকম অমা অনী থাংদোরকই।

মদন হাইফেং ওকপা অমা পোকথে, পদ্মিনীনা ওসিফাওবা
অহুয়া অমুক্তা তোথিবা লৈতে।

মদননা চঙশিল্লক্তুনা পদ্মিনীগী মাওদা লেপ্পুবে, অহুগা মথুং
অনীনা মাগী পাম্বোম অনীহু পায়হুনা মায় ওসীল্লহুনা মমাংনা
মোমোন নোক্তুনা কৌরকই, “পদ্মিনী।”

পদ্মিনী খোঙকম লেঙদনা লেপ্পুনা লৈ, অহুবু মমায়দি
লুকথরগা নাকন্দা লৈথোক্তুনা লৈ। মহাকী মতোহু উবদা
মদননা শকফম থর হঞ্জিন্না পদ্মিনীগী মশা নোম্লহুনা তকশিন্দুনা
হংলকই, “পদ্মিনী, হায়য়ু করি জৌরে?”

পদ্মিনী মমোভা পিগী ঈরা চেলা, তপ্পা অচেৎপা খোন-
ফমদা নাপল হাইফেং যাওনা হায়রকই, “ওসিদি রা থর
ঙাঙনগদবা লৈ।”

“করি ঠা? হায়য়ু অহু করিনো?” মদননা থঙনীংনা
অমুক হংলকই।

পদ্মিনী লৈরিবা ফীবম অহুমক্তদা মমায় লৈথোরক্তুনা শাউনা
মতিন যোংথরগা হংলকই, “ডাক্তর কমলা হায়বী কনাগুয়ী অমা
থঙবৌত্রা।”

পদ্মিনীগী রাহু তাবদা মদন থঙহৌদনা মমায় ওাঙশিনথি,
পদ্মিনীগী মপাম্বোম পায়রম্বা মথুং অনীহু থাদোক্তগা লং লং
তোনা থুয়কই, “অঃ থঙই, ঐখোয়গা থবক তোমিন্নবনি, অহুবু
কৈদৌরবগে?”

পদ্মিনীনা পায়রব্বা চিঠি অহু মদনদা উৎসাহনা হায়রকই,
“মসি অদোমগী মণ্ডোনা পীনবা নত্রা ?”

মদন অহু জ্ঞান মাঙলবা মীশুয়া রা ডাঙফম খঙদনা লং
লং তোহুনা অহুম লৈরে । মহাক্কা, চীনবান থক থক নীক্কা শাউনা
ডাঙলিবা পদ্মিনীদা ওক্কা য়েহুনা হায়রকই, “পদ্মিনী ! কদায়নো
পীরকউ মছ ? কদায়দগী থেংনকই ?”

পদ্মিনীনা রা মথা তারমদনা চিঠি অহু মপুরোইবদা শাউনা
লংশিল্লমগা মপালদা থোকথ্রে ।

মদননা মাবু কোহোই, অহুবু পদ্মিনী চঙলক্তে ।

মদননা ইমুংগী লময়ায়দা তাহুনা লৈরিবা চিঠি অহু খুনগংলে,
ফমুংলোমদা য়েংলকপদা উরে মানা লুনা শো লোন্সুনা চেংনা
থমজ্ববা লৈতেং তোরবা ফজরবা উপু মচাহু মোন ময়াদা হাং
দোকুনা লৈরে । মছ উবদা মহাক পাখংথ্রে মরাল লৈরিবা
মীশুয়া ইমুংগী লময়ায়দা চিঠি পায়রগা তুমিনা নোহুহুনা লেগুনা
লৈথ্রে ।

হুমিং অহুদগী হোনা পদ্মিনীগা মপুরোইবগা লৈনবা মরী
অসি ফজরবা ধোরক্কে, অয়াস্বা মতমদা রা ডাঙনত্রে, পদ্মিনী
মপুরোইবগী হোনবী সেবাদি অহুম তোই, অহুগা মদনসু পদ্মিনীদা
রা ইডাঙ ডাঙদনা মাগী লস্বী অহুদা অহুম চথৈ । কব্বিশুয়া মতমদা
মদন মতম চাদনা থবক চংথিবা স্বাঙই অহুগা থেঙনা হল্পকই,
হল্পকগা তুমিনা ফমুংদা চঙদুনা তুমথি, পদ্মিনীসু মপুরোই-
বব পীজ-পীথক তৌদুনা সেবা তৌয়লগা মাগী ফমুংদা তুমথি ।

করিশুভদনা মদননা পদ্মিনীদা নমস্কা হারগা বা ডাঙলকপা
য়াওই, পদ্মিনীনা মায়থোঙগী অহাংবো লৈতনা ডাঙলিবা বা
অহুঙগী পাউখুম পীরগা তোকেই ।

“লৈকাইগী মীশিংনা পদ্মিনীগী আকোংদা ভোয়না ভোয়না
মদনগা কমলাগা চেংমিলবগী, সিনেমা য়েংমিলবগী পাউ কয়া
তলকই, পদ্মিনী মমায় মকা হারীশিং অহু ভায়; মখা তাবদ হাদি
ডাঙলকতে । মজুগীদমক খৎন চৈনবা কয়া ভোখে, কান্নবা লৈতে ।
মরম অসিনা পদ্মিনীনা তুমিনা লৈবনা অফবনি হায়না থলবনি ।
মহাক্রা থল্লি, নুপী লৈবু নুপানা নুপী কোয়রবদি, মহাক্রা তোরিবা
থবক অদু খুমলবা ওইদবা কয়া ডাওইবা ডাঙন ডাঙনরগা
থোইনা হেনা মমথাকী অমস্থা জগৎ অমদা নুপীবু পুশিল্লি, অহুনা
বা ডাঙবগী কান্নবা লৈতে ।”

করিশুয়া নুশিন্তা পদ্মিনী থোঙনাউ ময়াদা কমলাগা হোথবা
পুজীগী বা নীংখিৎনা মীতুগী পি শিছে । তশেংমদক মাগী
পুলীদা হোথিবা লৈশারিঙেদা মঙথিবা মঙ অদুগা য়ুম পাল-
বা মতুংদা ওইক্লিবা ফীবমগা য়ায়া থেলরে । নোংমা মহাক্রা
মজরম্মী মপুংহোইবনা মহাকপু মতম চুপ্পা লুনা চান্না ভো-
লীকনি, অদুগা মহাকপু মপুংহোইববু ঈশ্বরগুয়া খজগনি,
পুজীগী মিলনা নুংগিলবা নুপা নুপী অনীনা কংবা ঈশ্বরগী ওইবা
মজুওইবা অদু মহাকপু ফংকনি, অদুবু পুন্মন্তু মঙোন্দা থোঙকু ।
মহাক হোজিক্তি তাইবঙপাল মাসিক মায়ানি হায়বদু খাজ-
মক্রে ফজবা মচু মসেনগী, লন-খুমগী, মিৎচেকী, অচোবা

কমণী, মুংড়াই রাইফনা পানবগী—আশা কয়গী লমজিংনা মডোন্দা পীরহা মুংড়াইবগী পান্দম অহু মহারু পুন্সীদা ইকথেংননা কংবা ওমড্রে, করিগুহা অমদি ইয়াং রাংলি - মহু আশাগী ওইবা পোংনি । মহারু হৌজিক্তি থঙবগুম তৌরক্লে, অশেংবা মুংড়াইবা হায়বসি থেশোয়গী ওইবা ঠাকরী, লন-থুম অমদি অচাউরমগা মরী লৈনবা ডাক্তদসু মুংড়াইবা লৈতে । অসুয়া মহারু নোংমা রাখল তৌজনা ফন্নিঙেদা কোস্থোঙলোমদা মমারবী শান্তিহু পুম্ভে) ফনেক অমা শেঙুনা অঙাং অমা মথুং শম্ভুনা চঙলকপা উরকই । মতমহু মুমিং য়ংবা মতুং পুং অনীরোম তারে, কালেস্থা চঙলকপগী মুংশা হাইফেং কল্লি; মী অয়াহা মুংখিল তুমরি, অঙাং অয়াহা ইরাঙ লাঙদে, ইটীক টীকই ।

শান্তিহু চহী অমরোমগী মমাঙদা লুহোংথ্রে, লুহোংলবা মতুংদা মনাক নকপা উরিপোকী স্কুল অমদা ওয়া ওইখিছনা পদ্মিনীগা মাগা উন্নখিদবা কুইরে; উথোক্তনা উন্নবগী মুংড়াইবনা মহাক ফল্লদগী ফুক হোগভুনা মপাল্লোমদা খোরকই ।

শান্তিহু মহাকপু উবদা নোক্রই ।

পদ্মিনীনা কোশিল্লকই, “শান্তি, চঙলকউ, কদোমদগীনো উন্নদবা কুইরেদা, নহারু অসুয়া লাকনি হায়বসি থাবু থাজরুড্রে ।”

শান্তিনা নোরা নোরা চঙলকগা হায়রকই, “ঐ নথোয়গী লৈকাইদা লৈবা ইমানবী বিজয়াগী মচা মনাহুংপগী লাকপনি, উন্নদবা কুইরে হায়ছনা নথোয়দা চঙনৌংমল্লছনা চঙলকপনি ।”

মথোয় অনী ফফম কাদা চঙলগা ফন্নিমরে ।

শান্তিনা হংলকই, “কমদোরি, খর হুংডাইরিব্রা?”

“উম, হুংডাইরি,” পদ্মিনীনা শেষ শাহুনা খুম্মী।

মহাক্রা থংনবা কাদা চঙখগা বিসকুট, অঙ্গুর, সেম হাঙ্গা
প্লেট অমা পুথোরকুনা সোফানা কোয়না থান্নিবা টেবল মচা
অহুগী মথক্কা থম্মগা শান্তিগী মনাক্কা ফমথরকই, মমাদদা ফম্মিবা
নুপীমচা অহুদা য়েংলহুনা হায়রকই, “মেমা, লোরগা হেক্কা চাউ।”
অহুদগী মানা শান্তিদা হংলকই, “কনাগী অভাংনো?”

“ইতৈগী মচানি,” শান্তিনা খুম্মী।

পদ্মিনীনা অমুক হায়রকই, “নহাক্কা খর হুংডাইরিব্রা
শান্তি? নহাক্রা স্কুল হেক হেংখিষদগী ঐথোয় অমুম্মা বারী
শাবা অমুক্কা ফংখিড্রে—নহাক্রম্ম চখোরক্কে, ঐনম্ম লাঙ্কে,
ঐথোয়সি কয়াদা লাগ্নরবনো!”

“হুংডাইরি,” শান্তিনা খুম্মা, “অহুবু পদ্মিনী, অশেংবনি
ঐথোয়সি মহোশাগা কয়া যান্না থেগ্নরবনো! যুম যুমদগী
হেন্দোকপা ওয়ড্রে—মসিদা অহুম হুংডাইবা তম্মা মতারে।
মহোশাদি কয়াদা হুংডাইরমথবা! নীংতম্মা নোকপা, বারী
শাবা, চামিন থকম্মিগা, নোংমা চুপ্পা অমগী যুমদা বারী শাহুনা
লৈথোকপগীম্ম বেয়া লৈতবা—অহুবু কদায় হৌজিক্কা পুম্মক
অহু হৌথ্রে, ইশাবু ইমুং মনুংগী লাংদা নোংমা নোংমগী
অমুম্ম পুনশিগ্নরগা ঐথোয়না অরেশদা নুংডাইবা তম্মি।”

পদ্মিনী লুকথহুনা ভুম্মিগা তাহুনা লৈ।

শান্তিনা লুহোংখিবা নুপা অহু এস, ও,নি; মহাক্রা ইমুং

মমুংগী, মপুরোইবনী, মশাগী মরমদা বারী কয়া শারকই ।
পদ্মিনীনা উবদা মহাক হাইফেং চনীং তানা হুংডাইনা লৈবা
মাল্লি ।

শান্তিনা পদ্মিনীগী মমায়দা হুংশিনা য়েংলগা অমুক হায়রকই,
“পদ্মিনী, নহাকসি মহোশাগা মান্নজে ।”

“কৈদোরবগে ?” পদ্মিনীনা হাইফেং বোর হম্বনা নোক্র-
জনা হায়রকই ।

“নয়াঙমু য়ায়া কংলে, অহুগা য়ুম পাল্লাবা মতুং অসিদা
নহাকী হৈনিংবা পুয়মক মাঙখিবগুম উই ।”

পদ্মিনী শান্তিনা হায়রিবহু য়াশিই— মহাক ভশেংনা
শাখিনা হোংলে, অহুবু পুকুংগী ওইবা য়ামিনা মমান্নবী অহুনা
খঙলোইড্রা নীংলুবহু মাগী মায়খোঙগী মতোহু উবদা মমান্নবী
অহুনা খঙয়ে ।

পদ্মিনী ডাসাইমথে তুমিনা লৈরম্বদগী, মাবু হুংশিবীবা মাগী-
দমক্তা বারীবা মমান্নবী শান্তিগী মফমদা পুয়মক হায়দোক্রগে
খল্লহুনা মমুংগী রাহু কাঙথোকপা হোরকই, “অচুম্বনি শান্তি,
নহাক্রা হায়বা য়াম্মা চুম্বী, ইহাক পুকুংগী পোখাকম খঙজ্ববা মী
অমা ওইরবনি, অহুবু মরম অহুদি ঐনা কনাদমু হায়দোক্তে,
ইখস্তা ’মুম পুকুংদা হুংডাইতবা রাখল ওমহুনা থম্বদা হকচাংসি
নোংমদি খঙহৌদনা কেমখুগনি খল্লি ।”

রাহু তাবদা শান্তিহু পদ্মিনীদা হাইফেং ডক্রা য়েংলকই ।
মহাক্রা হায়রকই, ‘কৈদোরবগে? ঐডোন্দা অমুক্তা হায়য়ু, অরাবগী

রারীদি মীড়োন্দা হায়দোরগা কোকপনি, নহাক নথন্তা অশুম
খন্দুনা লৈরবদি অগাবহু অশুম হেল্লকনি ।”

“করিশু নন্তে, শাস্তি রা হায়ববু অসিনি, নহাক থাজগজা
ঐখোয়গী ডাক্তরনা কনাগুহী অমগী মরমদা খন্দুনা লৈথ্রে হায়-
বসি ?”

শাস্তিনা হাইকেৎ থাজদনা হংলকই, “কনানো নূপী অহুদি ?”

“মখোয়গা থবক ভৌমিন্নবা ডাক্তর নূপী অমনি,” পদ্মিনীনা
শোস্থাননা খুল্লকই ।

“মহাক্তি থঙদবা জাংলা ডাক্তর অসি নূপী লৈরবা মীনি
হায়বা ?”

“করিশু থঙলোইদোরিবনো ? খঙলিবনি ।”

শাস্তিনা খজিক্তং শুগতুমা হায়রকই, “ওহোক্রা তুচ্চখবেরদা,
করি লৈশাবীনো, নূপী লৈবা নূপাদা ময়ুম পান্দবদি নূপা
লৈজবা জাংলা ?”

“নূপী ডাক্তরগী দোষনি করিয়া হায়গনি ? নূপান। তুমিমা
লৈরবদা নূপীনা করিবু ভৌগদগে ? ঐ মুনা খঙই ঐখোয়গী ডাক্তরনা
নূপী অসিবু ইকাইবা খঙদনা ইল্লবনি ।”

“অহুদি নহাকী করিশু য়েজবা বানিদনা,” শাস্তিনা হায়রকই ।

“অহুনা শাস্তি, ঐ হৌজিক্তি রা ডাঙজে ।”

অহুদগী মীকূপ অমতং তুমিমা লৈররগা পদ্মিনীনা মমীস্তা
পিগী ঈরা চেমা অমুক হায়রকই, “শাস্তি, ঐদি করিগুহদা
হেক থল্লকবনি য়ুমদা চংলগা ঈংনা হিংলুরসিরা হায়না ।

মকম আসিদা নোংমতনু পুক্রীংগী পোখাকম লৈতে, নুপা নুপী অনীংগী পুক্রীং তিন্নবগী নুংঙাইবহু ফংদবা মকম আসিদা লৈকুহুনা করি কান্নগদগে ?”

শান্তিনা জ্ঞান তানা হায়রকই, ‘পদ্মিনী, ঝাংল অহুদি তহা তহামল্লি, নুপী ওইবী ঐখোয়না খাইনবদা করি তোংজবা লৈ-বগে ? ঐ খঙই নহাকী থম্মোয়দা কাওরিবহু, ঐখোয়দদি অসিগুহা থোদোক অসিদগী হেন্না নুংঙাইতবা অমা লৈত্রবনি, অহুবু য়েংখো, করিগুহা মাগী লৌচত্তা অহোংবা অমা লাকপনু য়াই। নহাকী তাঞ্জা অসিদা য়ুমদা চংবদি মাগী অনীংবা লম্বীদা চঙলিনবগী হেন্না খুদোংচাবা অমা পাবগুম থোকখিগনি।”

“মাডবা নহুগা মাডদবা মহুগী খল্লুহুবু করি কান্নগদগে ?” পদ্মিনীনা হায়রকই, “মহুনা সমাজনা য়েংবা মীংয়েংগী বানি, ঐনা হৌজিক পান্নিবদি পুক্রীং অসি খজিক্তং ঈংবা অসিনি — ময়ান্না মাঙলবনি হায়না খল্লিবা ঐহাক সতমহুদা চপচানা নুংঙাইনা লেনবা ওয়া য়াঠ। য়ুমদা ইগত্তা লেল্লকই, হৌজিকনু মহুগুনা অহুম লেনবা ওমখিগনি।”

“নক্কে পদ্মিনী, অহুনা খনগনু, মহুনহুম হেন্না নহাকী পুলীছ চমীং তানা হিংবা ওমক্কাবা য়াই,” শান্তিনা পদ্মিনীগী কজরবা শক-ফম অহুদা য়েংলহুনা হায়রকই।

শান্তিনা হায়রিবা অসিগী অর্থ পদ্মিনীনা মুন্না খঙজ্জে, অহুবু মমান্নবী অহুনা হায়বা অহুদা মহাক অমুক হংলক্কে, অহুগা য়েংনু য়েংলক্কে, ময়িথোঙ মক্কা তুমিনা লৈথ্বে। শান্তিনা

ଅମରୋମଦା ମହାକା ପଦ୍ମିନୀବୁ ମହାକୀ ବାଦା ଥାଜହନବା ଓସ୍ତେ ହାସନା
ଛୁଂଡାଈବା ପୋରୁକଟି ।

ମଥୋସନା ଓହାକୀ ମନ୍ତୁଦା ମୟାଓଦା ଲୈରିବା ଅଚା-ଅଥକଶିଂହ
ଚାମିରକଟି ।

ହେ ଚାନା ଚାନା ଶାନ୍ତିନା ଅତୋମ୍ମା ବା ଅମା ହୋଦୋରକଟି,
“ପଦ୍ମିନୀ, ନହାକ ତାରବା, ଓବା ଆନନ୍ଦ ଅଛୁ ଏମ, ଏ, ପାସ ତୋହୁନା
ଧୋରକ୍ରେ, ଇକୁହି କୁଟିଦନା ଏମ, ସି, ଏସ. ଅଫିସାର ଓଈରେନୋ?”

ପଦ୍ମିନୀନା ହାଈଫେଂ ଥାଜହନବା ଅମଦି ଅଓକପା ମିଂସେଂ ଅମା
ଶାନ୍ତିନା ସେଲଗା, ମକଶିଲବା ସାୟଥୋଓ ଅହୁଦା ମକା ଫୋଂଦବା ଛୁଂଡାଈ-
ବଗୀ ମତୋ ଅମା ଉତୁନା ହାସନକଟି, “ଅଓଈବା? ମହୁଦି ତାଣେନା
ସାମା ଛୁଂଡାଈବା ବାନି ।”

“ଅଓଈବନି, ଟ୍ରେଦି ମହାକା ଉସ୍ତରେ,” ଶାନ୍ତିନା ହାସନକଟି ।
ଅହୁଦଗୀ ମାନା ଲକକ ତୋନା ଅମୁକ ମଥରକଟି, “ଓହୋକପନି! ମନ୍ତମ
ଅମଦା ମହାକା ନହାକପୁ କସାଦା ଛୁଂଶିଜ୍ଜିଥିବା! ନହାଜନା……।”

“ହୋହବା ବାଫମ ଅହୁବୁ ହୋଦୋରୁବଗୀ କରି କାଗ୍ଗଦଗେ?”
ପଦ୍ମିନୀନା ତେଲଗା ଶୋସ୍ତାନନା ଧୁସ୍ତକଟି ।

ଶାନ୍ତିହୁ ହୁମିୟା ଲୈଥେ ।

ଓହାକୀ ମନ୍ତୁଦା ଫକ୍ଲାଂଦା ଥେଲିବା ଘଡ଼ିଦା ଛୁଂଥିଲଗୀ ପୁଂ
ଅହମ ତାବଗୀ ପୁଂଜା ସୈରକ୍ରେ । ମଥୋସନା ଅନୀ ହୋଗତୁନା ଇମ୍ବୁଦଗୀ
ମପାଲ ଧୋରକ୍ରେ ।

ନୋଂମଗୀ ହୁମିଦାଂ ଅମନି, ପଦ୍ମିନୀ, ଚାକ-ଜୈଶିଂ ଥୋଂବା
ଲୋଈରଗା ମାଗୀ କାଦା କମୁଦା ହିଥୁନା ଲୈ; ମଧସ୍ତା କମ୍ବୁବଗୀ ମମୀଂ

মমায় ইপোম পোমথংলি । মহাক থরার মুংডাইভবঙ্গী চাক
চাদবনা ময়াঙ কংশিলে, মরক মরক্তা হোরবা থাড়াইদগী পিগী
ঈরা শিহরকই । মুমিদাংগী পুং তরারোম তারলগনি অহু
মপুরোইবদি হলক্তি ।

ওহাকী মমুংদা অহিগী অচীকপহু থুগায়ছনা খোংলকপা
মপুরোইবগী কারগী হোনি মখোল তারক্লে । ডাক্তর মদনহু
পাটি অমা চংলুবদগী থেঙনা হলকপনি ।

কারহু গেরেজনা থোজিলগা থোঙ থিংজিলগা চঙলকপা
মপুরোইবগী গব গব লাউবা খোঙথাংগী মখোল অহু পদ্মিনী
তারক্লে । অহু মহাক হোগলে । মহাক্কা কাঙখল মমুংদগী
উরকই মপুরোইবহু থোঙ হাংদোক্তুনা মখোঙ তপ্পা তপ্পা থাংল-
ছনা ইমুংদা চঙলক্লে, অহুগা টেবল মগক্তা লৈরিবা এলেক্ট্রিক
লেম্প অহু থানগক্তুনা মফি-মরোল তপ্পা তপ্পা হোংদোকপা
হোরকই, পদ্মিনী তুষ্টা নহুগা তুমজিত্রা হায়না য়েংলকপা ভৌদে,
মহাক্কা তোরিবা পুম্মক য়োং হাদনা মী তাখিনি হায়বা মতাগুম ভৌই ।

মপুরোইবনা মফি হোংদোকপা লোইরমদাইদা পদ্মিনী
হোগলক্লে ।

মদননা চৌকিদা ফয়গা খোঙউপ লৌথোক লৌথোক্কা
পদ্মিনীদা হায়রকই. “তুমুরত্রা ?”

“তুমদে,” পদ্মিনীনা খুশী, অহু মখাদি তারক্লে ।

অহুদগী পদ্মিনী চৌকিদা যাল্লিবা মপুরোইবগী খোজাউ
কুরিং অহু লোছনা থুপ্পগা অমমমতা ওটনা তপ্পা অলমারী মমুংদা
হাপচিনবা হোরকই ।

মদননা মতুলোমদা শোস্থাননা, কোঁদবা মীদা কোঁবা
হকোইবগুম, তোঁনা হায়রকই, “পদ্মিনী, ঐহাক এম, ডি, তস্থা
চৎপা তারে, সেলেক্সন ফংলে ।”

রাহু তাবদা পদ্মিনী মমায় লৈথোরকই, মায়ফমহু থোইনা
অহোংবা লৈতে ।

“সান্না ফরে,” মহাক্সা খুমকই । অহুদগী মহাক্সা খঙেহোদমা
নোংমা মপুরোইবনা কমলাদা পীনবা ইথিবা চিঠিহু নীংশিংলকই ।

মহাক্সা মপূক্সীংদা মরো লৈনা হংলকই, “কমলাদি চৎপা
য়াওরোইজা ?”

মদন মমায় ডাঙশিনথি, লং লং তোঁনা খুমকই, “করিনো
নহাক্সা হায়রিবা রাহু ?”

“করিসু নভে,” পদ্মিনীনা মমায় ওস্থোরক্সগা ফমুন্দা ফমহুনা
হায়রকই, “নোংমা হায়বিথিবদাই কমলাগা এম, ডি, তস্থা
চৎমিগ্নগনি হায়না !”

“নহাক ওস্থোকপা রা ডাঙলে,” মদননা তুকথনা হায়রকই,
“ঐনা নঙোন্দা অহুগুম্বা রাবু করম্বা কান্দা হায়থিবগে ?”

“ঐডোন্দা হায়বা নভে কমলাদা হায়বা, মডোন্দা পীনবা
চিঠিগী মরোলদা ।”

মদন ভাব তারক্সে, মহাক্সা নীংশিংলক্সে নোংমা পদ্মিনীনা
মাগী চিঠি অমা থেংনথিবহু ।

মহাক্সা বাকম অহু লৈথোক্সহুনা হায়রকই, “সে কান্দে, অহু-
গুম্বা রাহু হোদোরকক্স, ঐ নুমিং তরানিমুক্সী মনুন্দা চৎলগদবনি,

মহুগী-না থমসি ।”

পদ্মিনী হারাগী ব্রাহ্ম অহুদ। তরুশিল্পনা হারারকই; “এগী রাহং অসিগী পাউখুম অমুক্তা পৌবিখো, মহাক-লোয়ননা চং-মিন্নগদবা লৈরবদি এবু ইপামদা হান্না থিনবীরম্মু, এ অসিগুহা কীবমদা কুইনা খাওহুনা লৈবা ডম্বোই !”

পদ্মিনীগী অশাউবা, “নাপল’ যাওকা” রাঙাও অহু তাবদা মদননা খর শাউরপা মমাক্স গাওনা হারারকই, “পদ্মিনী, নহাক্সা খঙলত্রা ? অহুগুহা রাহু ডাঙলিবা করিগীনো ?” মানা মখা তাবকই, “এ খঙই, নহাক্সা এগী অক-মুংগাই তানখংলকপা থবকা হরাউবা লৈতে ।”

“মহু কনাগী লীচংননো ?” পদ্মিনীনা মরক থঙুন হারারকই, “মীপুম খুদিংমক্সা নখোয় অনীগী মরমদা লীরকপা হারীনা এগী নাকোংসি শীংজা য়েরে । মখোয়গী মমাওদা এ শিখিবনা ফৈ । করিগীনো এবু নমথাকৌ জগং অম্মু পুশিনবীরিবা ? অশেংবা রা অহুতা হেস্তা হায়বীয়ু ।”

মদন নাপল হাইফেং যাওনা পদ্মিনীদা য়েংলগা লুম্বা থোনকমদা হারারকই, “অহুদি হায়রোরা ?”

“হায়য়ু ”

“এ কমলাবু মু’শিকরে, মহাক্সা লোয়ননা চংমিন্নবা তারে ।”

মহু তাবদা পদ্মিনীনা খজিক্তং কংনা নোহুহুনা হারারকই.

“হুম ! মল্লনা এডোল্লা কৈদৌগনি, এম্মু ইপামদা চংথুগা লোইরে ।”

“ফৈ, নহাক্সু অনীংবহুতো । এ করিসু হায়দে ।”

মদনগী স্বরদা যুগী মনম খজিক্তং নল্লকই, অহুবু মহাক্কা
ডাঙবা, চংপা খুদিংমক্তা করিনু কীবম কায়দে, জ্ঞান অহুম
য়ান্না তানা উই ।

পদ্মিনীনা করিমতা অকিবা পোক্তনা হার্লকই, “নহাক্কী
অসিগুস্থা লীচং অসি হান্না খঙজরয়বদি মুংডাইগদবনি ।”

“খঙলগা কৈদৌদৌরিবা ?”

“নডুবু হর্লকাওবা য়েল্লোই ।”

মদন অহু মমীং ঈমুক ডাঙনা শাউনা মটীনবান চীক্তুনা
অকিবা ফংবা মীংয়েং অমা য়েল্লহুনা পদ্মিনী তান্না খঙহৌদনা
চঙশিল্লক্তুনা মাগী মশম পারথ্রে অহুগা মকোক মরু, মমার মমীং
খঙদনা খুপাক্কা খুতুয়া ফুবা হৌরক্কে ।

মখোলগী ফুন-চৈনবগী মখোল অহু তারহুনা হাইকেং
উররোন তুমথরুরবা মদনগী মমানা কাহুদা চঙলক্তুনা খায়রো ।
মহাক্কা মচানুপাব অঙাং মচা চৈবগুয়া মখুং মশা য়াওনা চৈবা
হৌরক্কে ।

মমানা ডাঙলবা অহুদা মদন অহু কিয়ানখোক্তা য়ানবা
ওভরকোট অমা লৌরগা তান্না মমাঙ কাদা চঙথ্রে, অহুগা সোফা
মথক্তা হীপথ্রে ।

আনন্দ হৌজিক ইক্ষাল ইষ্টকী সবডিভিডেনেল অকিসার ওইরে ।
 মহাক্সা পুলগী থোদোক অয়াস্বা নোংম-ফাদোক নীংশিংলকপা
 নভনা থোইনা অমুক খল্লুবা লৈজে । কনাগুয়া মীনা ঙ্ননখং-
 লকপা মতমদা মুংশিনবা নুপী অমা কান্ননখুবদা, নুপী অত্ব
 মমল লৈনা খনখবসু, লাকদবা পুলীদা মাবু অমুক খল্লুবগী
 কান্নজে হায়বগী মতোগুয়া আনন্দনা পদ্মিনীগী মরমদা খল্লে,
 হনগৎনা চেম্বরোইদবা মতমগী ইরৈদা তাউথবী মহাকপু
 পুলী অসিগী ওইনা পুক্রীংনা বিদায় পৌথে; অতোগুগী থরায়
 ওইথবী, অতোগুগীদমক্তা ফনবা খনখুবী মহাকপু নীংশিংলুবগী
 করি কান্নগদগে হায়না খল্লে ।

নোংমা চৈরাউবা মুমিংনি । মুংখিলগী পুং মরিরোম তাবা
 মতমদা মহাক ফমুংদা ফমুংনা খবর পারম্বদগী, থোইনা অরেক্সা
 রাখল লৈতনা মফি শেংচিন্দুনা কুশ্মে হাইফেং য়েংবা ওইনা
 মমুংদগী মপাল থোরকই । মহাক্সা খাজাল বাজার যৌরকপদা
 সড়ক্তা, লাইবক্তা সিন্দুর পাক্সা নম্ববা নুপামচা নুপীমচাশিংনা
 মখুতা উতান মশা পায়রহুনা চীং কারুবদগী মরী মরী হম্ববা

উরুলে, মথোডদা অড়াডবা চীংলৈবাকী উফুলনা ইরাউ ব্রাউনা
 তৈরবা, ডাঙশিলবা মমায়দা ছমাং মরীক মরীক পল্লবা অড়াং-
 শিংনা থোঙেনা অরাবা মতো মান্দনা লাউনা নোক্তুনা, মথোয়
 মশেল বারো শাহুনা পুন্নপ পুন্নপ চংলি । খুয়াথোং মপা যৌ-
 রকপদা মী চিনবা হেনগৎলকই, পুমডো ফনেক শেংপৌ নুপৌ-
 মচা, ফনেক মপামাইবা, শাড়ি শেংপৌ নুপী, নুপামচা, পাখং,
 অহল কয়া কয়ানা মায়থোঙ মকালান্না সড়ক অহ পীকখনব-
 মথে চংলি । লৈশাব্বই মচাশিংগী মছুংদা পাখংমচা কাঙবুনা
 নোক্তুনা, কেরেয়ছনা, লরুছনা চংলি - নুপীমচাশিং অহুগী মছুংদা
 খরনা রা ডাঙদনা মোমোঁনতমক নোকই, খরনা মচীন খীনা
 চৈরম্মী । সড়কী নাক য়েত্তা লৈবা লম্পাক, ছকান, হোটেল,
 যুমগী কোম্বোঙ, দলানগী মথক অমদি পোংয়োনকম ফখীশিংগী
 মনাক্তা লহী চংপা য়েংবা মীনা ফিডো কৌই । মাঙলোমদা
 থাপ্পা য়েংবদা চৈরাউচীং কারিবা মীশিংছ পীশক পীক্সা মক্সম মক্সম
 ওইনা পরেং শানা খজিক খজিক লেঙবা উই । লহীগী নাকন্দা
 লৈরিবা ছকান অমম্মুং পোংফমশিংদা অথুম-অহাউ, মচু মচুগী
 হৈ মহী অমম্মুং অড়াডবা, অশংবা, অরাংবা বোল কয়া য়োনবা
 উই । লহীদা হরাউ-মুংডাইনা চংলিবা মীশিং অহুনা মথোয়
 মশেলতা য়েংনছনা অচোবা কুম্মৈ অমা ওই । কেনা চংলিবা
 নুপীশিং অহুনা মোংহাদনা মশাগী ফজবা মাঙখিগনি হায়বগী
 ম্তাঙম তপ্পা তপ্পা মরক মরক্তা মফি-মরোং শেমজিন্দুনা চংলি ।
 চংলিবা নুপাশিং অহুনা মথোয়গী মতোবু য়েংবদা মুংডাইবনা
 য়াক্সা শারক্সিবা মুংশাগী মৈশাহু থোইনা খঙদবগুম ভৌই ।

আনন্দনা অশ্রু ম লাকপদা মাগা মতম অমদা ওবা ওইমিল্লরখা
বসন্তনা খেনরে, মহাক মচা অমা মথুং শল্পগা চীং কাবা জাকই ।
মহাক আনন্দগী মনাক্তা চ্চশিল্লনা চ্চমিল্লরগা দ্বারী কন্না শাঝ
হোরকই । আনন্দনা হৌজিক ওইরিবা ফৌম অসিগীদমক
মানা থাগৎপা হৌরকই, অজ্জদগী স্কুলগী মরমদন্না দ্বারী কন্না
শারকই । স্কুলগী দ্বা হৌদোরকপদা বসন্তনা পদ্মিনীগী দ্বাসু
হৌদোরকই, মহাকা মপুরোইবগা লৈনবা ফত্বা মরী অজ্জগী মরম-
দা আনন্দদা তথা হোরকই ।

আনন্দ নোকা নোকা দ্বারী শারদ্বদগী খঙহৌদনা মান্থোঙ
লা শিনথি । মহাকী মরনগুয়া খনথিবা পদ্মিনীবু থীনা ভৌবৌরে
হায়বসি তশেংনমক মঙোন্দা খাঙঙমদবা অমনি । মহাক
চংলিবা মীয়ামগী সমুজ্জ অহ খঙহৌদনা অহাওবা লৈকংলা
ওইনা উরকই ।

মহাক হৌথিবা পুলীগী দ্বা খুদিংমকপু কাউথোক্কা হোৎ-
নরগে হায়না থল্লুবহু অরেয়া ওইরে; হুংশিবা মীশক অহকা
হুংশিবা মীশক অমগীদমক দ্বাবা হায়বসি পুলী অসিমগী
ওইরয়ে ।

হুমিৎ অহ ময়ুমদা হল্লগা মহাকা পদ্মিনীগীদমক নৌহৌনা
অমুক খনবা হোরক্কা ।

পদ্মিনী নহানমুক খেনবা হুমিঙগী মপুরোইবগা কৌদ্রে;
মহাক মপুরোইবদা নোজ্জবা উত্তুনা তাইশিল্লবা পাম্ভে, অজ্জগা

মপুরোইবসু মণ্ডোন্দা কোদনা মাগী অমীংবা লম্বীদা অসুয় চঙ-
শিনখিবদগী পুক্রীং হন্দোরকপা লৈত্রে। অসুয়া খংনখিবা
জুমিং তয়েংনিমুকী মতুংদা নোংমদি অমুক অমদা মদনগী মমান্ন
বা অমনা পাউ পীররে মদনগা কমলাগা চেলে হায়না। পদ্মিনী
অচেংপা মায়থোঙ অমগা লোয়ননা রা মচেং অমতা ঙাঙখিজে।

পাউ অহু তাবদা পদ্মিনীগী মচে অমদি মঠেসু হায়নীংডায়
লৈতনা শাউয়ক্রে।

জুমিং অহুগী জুংখিলনা পদ্মিনী রা লান অমতা ঙাঙলমদনা
মপামদা লাক্রে।

মহাকী মান্নহু মাকোলদা ফক অমদা ফমুহনা হীদাক
থজুনা লৈরস্মী শ্মাঙদা য়্মোন্নবা ইয়ুংগী অঙাং থর মার্বল
কাপুনা শান্নরস্মী। পদ্মিনীনা ফি ময়োম অমা পায়হুনা রিক্সো-
দগী কুমথরক্কা চঙলকপহু উবদা মাগী মান্ননা মচীন্দা চুপ্তহা
তোংজৈ অহু পায়হুনা ওক্কা হংলকই, “করিনো পদ্মিনী ? পোং-
য়োমনে করিনে ?”

পদ্মিনীনা তপ্পা থুয়কই, “মান্ন ঐ য়মদা লাক্কাবনি।”

মাগী মান্ননা মরম হংলকপদা পদ্মিনীনা থোক্কাবা থোদোক
খুদিংমসু মণ্ডোন্দা লীরে; মহু তাবদা মাগী মান্নহু হায়নীংডায়
লৈতনা শাউরে, পদ্মিনীবু অমুক থিলুবগী রা হায়রক্রে।

পদ্মিনীনা ফি ময়োম অহু পায়রহুনা মহাক্কা হান্না লৈরহা
কা অহুদা থোঙথাং তপ্পা, মমায় লুকা, মমীং তুকথনা চঙলকই।
কাহু হায়গুয়া নান্দে, ফমুংহু মোম্পাক থাদে, জলমারী,

টেবল, চৌকি, ফিয়ানথোক পুষ্পক মিরিং থাংই, লৈমায় অহু
 ভোরোক ভৌনা শুজা কায়, তৌল মকুম ডাক্তা কোকশিলে,
 কাগী ময়ানদা য়াহুরিবা এলেক্ত্রিক ওয়ার অহুদা বলব পান্দে,
 মছু মিরিং ডাক্তা থাংই। পদ্মিনীনা কা অহুগী নোংপোক
 থংবা ফক্সাদা মমা মপা অনীগী মিংগেল চন্দুন থেংলিবা
 ফোটো অনী অহুদা য়েংলগা মমোত্তগী পি তরং তরং শিহুরকই।
 ফোটো অনী অহুদা মথুংমক লেংলগা শিরহা থাগীলৈহাউগী পরেং
 অনীহু ইকং কংলে, ফোটোশিংহুগী নাকল য়েংলোম ওইরোম
 অনীমক মিরিং থাংলে, উফুল ডাক্তা পক্লে। পদ্মিনীনা ইল্লিবা
 ফি অডোবা অহু মথুং অনীনা পায়হুনা মমায় খুমজিলগা হীক্কা
 হীক্কা মখোল ধোকা কপ্পা হোরক্লে।

মাজোলদা ফল্লিবা মাগী মান্ননা শূমাউদা মমায়বশিংগা
 বারী শাহুরিবা লাইরিক খাউ য়ানবী নুপীমচা অমা কোহুনা
 হায়রকই, “যমুনা, চঙলকউ, রা হায়গে।”

নুপীমচা অহু মহাকী মচননুপীগী মচানি, পদ্মিনীনা লুহোং-
 থবা মতুংদা মহাক্কা লোকপনি।

চহী তরাকুমদোইমুক গুরবী, কুহু ভৌবী, ময়াড কংবী,
 মরেপ রাংবী নুপীমচা অহুনা লাইরিক খাউ অহু মথুং য়েংনা
 পায়রগা হাইর হাইরহুনা দারী কাখংলগা হংলকই, “করিনো
 মান্না ?”

“য়েউ, নচে পদ্মিনী লাকপনি, ইমুংদা লৈবনি। মহাক্কা
 বারী শাক্কা।”

নৃসীংহজ্ঞ অহুনা হরাউন। লাইরিক। থল্লমদনা কা মমুংদা থুনা। কুটম্বকই, অহুবু পদ্মিনীগী মতোছ উবদা মহাক শব্দকথ হস্তিনথ্রে, লাইরিক খাউ অহু টেবলদা থল্লগা পদ্মিনীগী মনাক্ত। চঙ্কশিল্পকুনা লেগ্নরে।

মহাক্রা হংলকই, “ইচে, কৈদোরৈ?”

পদ্মিনী মহাকপু উবদা মল্লম হনগংলকই অহুগা হাম্বরকই, “কক্স জোদে যমুনা চঙ্ককউ ফল্লালাউ।”

নৃসীংহজ্ঞ অহু পদ্মিনীগী মনাক্ত চঙ্কলকুনা ফল্লরে। মহাক ভাষনা খাবা ডল্ল, করিক্তম্বা হুংগাইতবা থোনোক অমলি থোক্তে। মহাক্রা ভকশিনকুনা পদ্মিনীকা অমুক হংলকই, “কৈদোরবগে ইচে হায়য়ু।”

“যমুনা, ঐসু ওসিদগী সিন্ধা লৈষা তারে।”

যমুনা খঙলে পদ্মিনীহু হুংগাইনরক্তবা অমদগী ময়ুমদা হল্লকবনি, অহুবু মহাক্রা খৃদক অহুদা মথাতাবা রাতি অমুক হংলক্কে।

সুমিৎ ছল্লিগী মতুংদা পদ্মিনীনা পাউ অমা তাবে মতুদি ডাক্তর মদন কমলাগা লোয়ননা দিল্লীকা এম, ডি, তন্ম্ব চংমিল্লথ্রে — পাউ অহু তাবদা মহাক থোইয়া অমুক ওক্তে।

মহাকী মান্যনা মী থাছনা মাগী মপোং-মটৈ খৃদিক লোহল্লরে, খাইববগী গবক অহু মপুংফান চথরাক্কে। পদ্মিনী অসিগুথ পুজীগী মীকুণ্ডা মানা মতম অমদা রানা ফংখিবা গবক অহু মমল যান্না লৌরকই। মহাক্রা থল্লকই, “নৃসী ওইবী অমনা মীগী মপাল তাংদ্রবসু হিংবা যাই।” অহুবু করিক্তম্বা

মীকুণ্ডা মহাক্রা মীজগী পি খঙহৌদনা শিখরকই, হিংবা হায়বা
 অসিতনা মীওইবগী জুঙাইবা ওইবমদে । অম্মুয়া নোংমা নোংমা
 হৌখি, মানী পুলীগী ছৈনিংবা কয়া মাঙথরকই, তাইবুও মীওইবা
 হায়বা মশাতগী য়েংবা কাঙলুপ অসিবু থাজবা পোক্তকে, অম্মু
 মহাক্রা ইখরগী মফমদা অচেংপা থাজবা থমছনা পুমমক অসিবু
 কাউথোক্রবা হোংনৈ । মহাক্রা থেংনবা যাওরকই নূপা ওইবশিংনা
 মপামদা হল্পকবা নূপী অমগী মফমদা য়েংবা তুকচনাংডাই ওইবরা
 মীংয়েং—মসি মডোন্দা তশেংনা খাঙতমদবগী মশকি । সমাজগী
 মীংয়েং হায়বসি কল্লি, কনাগুম্বা মীওই অমনা শান্তি ওইনা
 হিংজগে হায়বসি হেক যাদে, অমগী খুদোংচাবা অমনা লৌই,
 অমগী পুলীদা অকায়বা থবক অমনা তোই, রা ডাঙজবমু কনা-
 গুম্বা অমনা কনাগুম্বা অমদা হুম্বা মীংয়েংনা য়েংই । পদ্বীনি-
 গুম্বা মরাইবক থীরবী, অম্মু শকফমদদি থোইদোনা মীপুম খুদিং-
 মকী গুম্বাংনীংডাই ওইবকী অমনা অসিগুম্বা কীরমদা সমাজদা
 হিংবা হায়বসি কিনীংডাই ওইবা মশকি । মহাক্রা স্কুল কাথোক-
 কাশিন তৌবদা কেদে, সনা লুপা লৈতেংনচিংবা থোইনা শিদ্দে,
 অচম্বা ফিজোল শেংলি, অম্মু মহাকী ফজবা শকফম অহ উবদা
 কনাগুম্বনা স্কুল কুম্বকপদা ইলবা যাওরকই, করিগুম্বদা মানা
 চৈখিরা যাওই, করিগুম্বদা রা ফজনা হায়বগা থাদোকুম্বিবা
 যাওই, করিগুম্বদা রা অমতা ডাঙদে । পাশকী লম্বীদা চিং-
 শিগ্বা হোংনরিবা সমাজগী মীয়ামগী লীচং অহ শাংনরহুনা
 মহাক্রা থল্লি, “এ কৈদৌহুদা নুপীগী ইজ্জতপুদি মাঙহল্লমোই ।”

ময়ুমদদি মহাক অয়াস্বা মতমদা মরুওইবা ধর্মগী লাইরিক
 গীতা, ষাইবলনচিংবা পাহুনা মতম লেলি। ছুটি মুমিংশিংদা
 মহাক ইমুংদগী মপাল থোক্তে, কনাগুয়া লৈকাইগী মমান্বী
 মৌনহা নজগা মনে, মন্দোল থোকপশিংনা মুংখিলদা মাগী
 মনাক্তা লাক্তুনা ফমৈ, করিগুয়া ইমুং মহুংগী ঝা হৌদোক্তুনা
 বারী আই, মথোয়না ডাক্তর মদন অমসুং কমলাগী ফজদবা
 লীচংপু নিন্দা তোহুনা চৈ-থাংই, পদ্মিনীগী পুক্রীং থেমজিল্লি,
 মাগী অরাবদা শরুক ঝামিলৈ। বারী শানা শানা পদ্মিনীগী ফজদবা
 শকফম অদু য়োলগা পাম্মুবগুম তৌনা মথোয়না থলি, “মমল
 য়াম্বা মীশক অমা মিহুংশি খঙদবা মী অমনা মাঙহলে।”
 “অদুবু করিগীসু ঝানিংডাই লৈ?” মথোয়না অমুকসু থলি,
 “পদ্মিনী মচা-মশু চৈল্লবা মীশক অমনি, কনাগুয়া মাগী
 মুংখিবা শরুকগী অমদি ফজদবা পূকচেলগী গুণবু খঙবিবা মীনদি
 মহাকপু অহম ।” অহুবু মথোয়ন পদ্মিনীদা অসিগুয়া
 ঝাখল অসি ফোঙদোক্তে, মরমদি পদ্মিনীনা অসিগুয়া ঝাখল অসিবু
 জুকচনা থলি।

মথোয় ময়াম চংপ্রগা পদ্মিনী মথস্তা অমুক চীরা লৈহৌই।
 নোংমদি ইখঙ খঙহৌদনা মহাক মশোক কন্না ওঁওবা হৌরকই,
 মশাচ্ য়ায়া চোকথরকই। মুমিং অহুদগী হৌনা ভোয়না মহাকী
 মশাদা চোকথবা, মশা ওমদবা ফাওবা হৌরক্লে। মহাক মতোমতা
 খঙজরকই—মহাকী মশা অসি মহোশাগুয়া ফলে। অসুয়া নোংমা
 স্কুল কারমদাইদা মশা অহু জু খ্যাউ খ্যাউ চুংলহুনা লাইহৌ কন্না

হোরক্রে । পদ্মিনী ফমুংদা চঙচুনা হাঁপথে, ছুমিত্তু ছুটি লোহুনা
স্কুল কাত্রে । মথংগী ছুমিত্তু নাবা কলে; অম্মা মহাক
অনাবগী ফীবমদা লৈথে, ছুটি শাংনা লোথে । মমা অভোদ্বী
বীণা, মচে রাণী মখোয় মম্মা অনাবা হংবা লাক্রে, মখোয়না
তান্নহুমা ডাক্তরনচিংবা য়েংবা হোরক্রে ।

নোংমা স্কুলগী হেডমাষ্টর রাজেনসু অনাবা হংবা লাক্স্মী,
পদ্মিনীবু থোইদোক্রা মিহুংশি উংলস্মী । মীওইবগী থম্মোয়না
অরোনবা অনীংবা কয়া লৈ, অহুগুয়া অনীংবাশিং অহু পুজীগী
অওইবা থোদোকশিংগা হেক চাশিন্নবা ওইথোক্তে, মঙ ওই-
না অহুম থম্মোয়মুংদা লৈ, অহুগুয়া মঙ অহু ইথা থাজদনা
পদ্মিনীগী মফমদা মহাক্রা ফোডদোক্স্মী, কনা লৈত্রবা পদ্মিনী-
গীদমক্তা মহাক্রা থোইদোক্রা রাবীবা অম্মুং হুংশিবা ফোডদো-
ক্স্মী, অহুবু পদ্মিনীদি ব্রাকম অহু হজোইনা খনখি ।

ছুমিং তরাতক্কিমুকী মতুংদা নাবা ফরচুনা পদ্মিনী স্কুল
অমুক কারে । নহান নোংমা হেডমাষ্টর রাজেননা মাগী অনাবা
হংবা লাকপগী থোদোক অহু ঠাককী ওবা কনানসু থঙদে,
অহুগা পদ্মিনীনা কনাগুয়া মমাম্ববী ওবা অমত্তগী মফমদা ব্রাকম
অহু হায়দোক্তে ।

পদ্মিনীনা অসিগুয়া ফীবমদা লৈরে হায়বসি আনন্দদি
থঙদে । মহাক্রা নোংমা বসন্তগী মফমদগী পদ্মিনীবু মপুরোইবনা
খীনা ভৌবিরে হায়না তাবদা হুংঙাইখিদে, মহাক মথন্তগী ওইবা

মীথক অঙ্গনী মথক কনাকুয়া অমনা লাক্ষা অধিকার নীজিহ্নবগ্নম
মহাক্ষা থকবি, অহুব মীকূপ খরগী মতুন্দা মামী রাথল অহু লাল্ল
হায়না অমুক থঙলকথি । নোংম-ফাদোক পুন্সীগী থোদোক খরগা
মরী লৈননা পদ্মিনীবু নীংশিংলকপা নতুনা মহাক মুন্নিং খুদিংগী
ওইন। পদ্মিনীগীদমক অমুক থল্লবদি তোজে । মীওইবগী পুন্সী
অসিমক্কা রাথল, পুন্সীবু পঙথহনবা ওহা মতমগী যাহু য়াওরি.
মতমগী মোল্লবা খুংশানা ঐথোয়বু অমুম অমুম লেগুনা নানবিবদা
ঐথোয় খুদিংমক হোথুবা থোদোকী অগ্না-অনাবু কাউনরি, কাম-
নবদা শিগদবগ্নম তোরহা মীওই কয়াবু অমুম। মতুনা হেং হেং
অগ্নাবদগী করবি । আনন্দমু অহু মতাই মামী হোথুবা অগ্নাবা
থোদোকপু থোইনা নীংশিংলুবা তোজে, নোংম-ফাদোক জুলগী
থোদোক রাথোক, কুন্সৈ-ফিওং অমুম পদ্মিনীবু নীংশিংলকপা অহু
মথংগী মীকূপা অহুমক কাউনি, থাপা থন্নবা হোথুবা পুন্সীগী
লৈচিল্লক্কা মমি-শামি কপ্পকপা নোংখাঙথু থোদোক পুন্সমক্কা
অহাংবা রাথলগী মালংদা অহুম তিনথি - মথোয়হুগা হোজিক
ওইরিবা পুন্সী অমদি তুংদা লাকদবা পুন্সীগা মরী করিমতা লৈন.
দবগ্নম তোই ।

অহুবু নোংমদি অমুম থোকউ হায়হুনা মথোয় অনী নকশি-
রবগী তাজ্জা অবা থোকথে । আনন্দমা থাগেমপল্লিদা পদ্মিনী-
থোয়গী মনাক্কা লৈবা মমানবা অমগী মুমদা লাকপদা পদ্মিনীহু
মমুমদা সাইকল তোংহুনা জুল কুমথিবা উথি । মহাক্ষা নোংমা
বসন্তনা হায়থিবা রাহু থংনং নীংশিংলক্কা পদ্মিনীহু মপামদা

লৈরজ্ঞা শায়না মপুত্রীংদা চিনবা অমা কণ্ডি। জুমিৎ অসিদনী
নৌহোনা পদ্মিনীগৌমত্কা খন্দুনা পুত্রীং লৈখা তাদবা অমুক হোম্মে।
অহুব পদ্মিনীদা মুশিবগী বাকমহু নোনা হোদোকপগী বাকি মাগী
পুত্রীংদা খনখিদ্দে।

নোংমনা মে থাগী থায়ায় চনবা অহুহাইদনি, আনন্দ সন্ধ্যা-
হাইরম পুং মভারোম তাবদা মথুগা খবর পায়ছনা বোর
টিকেস্তজিৎ রোডতা সাইকল ঈন্দুনা মথোঙনা তপ্পা তপ্পা চংলি।
মতমহু টিকেস্তজিৎ পার্কতা মেলা তোই, কোয়না চংপা মীওই
কাঙবুনা ভারতকী মকম মফমদা চতুনা তোবা মেলা মখলছুমি।
মহাক য়মদা চওবসু উল্লি খন্দুনা মেলা ভৌকল্লোমদা হাইজিল্লকই।
মেলাগী মগুং অহু হাইফেৎ লুংঙাইবা কুন্মৈ অমা ওইরম্মী, নাকল
অমদা বাতোনমুক বাংবা য়োংকী চক্র অমদা মী অনী অনী
কোয়না ফমছনা তোংহল্লগা মখোল থোকা কোক ডাওবমথৈ
লৈরি, নাকল অমদনা অকোয়বা ফম্পাক অমদা উনা শাবা
শাগোলশিং কোয়না কোয়না লৈহন্দুনা নুপামচা, নুশীমচা,
লৈখাবীফাওবা য়াওনা তোংদুনা লাঙলি, অতোপ্পা নাকল অমদা
অরিবা ফিল্মগী ঈশৈশিংবু অপীকপা মাইক অমদা হজিন হজিন্না
খোংলি। পংচাউ চাউনা তোবা মেলা নভবসু নুগী, অঙাং,
পাখং, অহল নহা কয়ানা মেলাগী দুফান খুদিংমত্কা ওম-
শিন্দুনা য়েনরি। আনন্দনা উৎফম অমা অনী য়েলকই,
য়োজিবা পোং অম্মাছা অঙাংগী শাম্পোং, অরংবা সনা মচুগী
গিলটি তৌরবা খুজি, লীক, লৈ, খুদোপ, চরৌক, লৈজোংগী

ওইবা পোৎ-টৈ ফিরোল অমসুং চাকখুমদা শীজিন্ননবা . জিল, সিলভরগী পোৎ-টৈ ডাক্তনি। দুকান খরদদি সাবন পরেং পরেং শানা থয়গা লীগী কাক্সোই মচা মচাশিংনা লংদুনা উম্মা তাররি, খরদনা ডাঙলৈনবা মুমিংকী মডালদা হুয়ামপাল, ডাঙ-লৈনবা, মুঠৈনবা চানবা হুয়াইগী মখলনা চীংছুম শানা পৈতুনা লৈ। নাকল অমদা রেডিও, ঘড়ি, কেন, রেকোর্ড প্লেয়ার রাওরবা চিঠিখেলা তৌই; খুাইদগী মী য়ায়াতিনবা মকমদি মেলা ভৌকমগী ময়ামমজুদা ভৌরিবা হাউসি ভৌকম অছনি, মখোপ হোবা নুপা অমনা টেবল ময়ামদা লেপ্তহুনা হুমাং ডাবমথে শংদোকুনা লাউরি, অণা বা নাপী মথক্তা কথ্যা লেপ্পা রাওনা কিভৌ ফোনা তিল্লিবা মীয়ামদুনা মানা লাউ-রকপা মশীংগা মান্ননা টিকেট মচেংলিংদা ইরিবা মশীংলিংদু-ককপা হোংনরি।

আনন্দবা উৎফম মঙা তরুণ লাছোকুনা য়েলকুবা মতুংদা মাগী মমাডদা খরা চংৎলগা খঙহৌদনা তিল্লিবা মীয়াম অতুগী মরক্তা পদ্মিনীহু নাকচেপ ওইবা হাইফেং উখিবগুম ভৌরে! মহাক খাই লাউরিবা খঙহৌদে। মহাক্সা পুত্ৰী: চঙনা মান্নকৈ অদোমদা য়েলকই, শোয়ড্রে পদ্মিনীনি। তিল্লিবা মীয়াম অতুগী মরক্তা মাগী মওঙ তারবা মকোক অহু অমুক অমুক লুমশিনথি, অমুকসু শেংগা উরকই। ওহাক্সা মনুংদা মকমজুদা তিল্লিবা মীশিংহু তপ্পা তপ্পা মরী মরী চংখিহুনা মকমজু খর হাঙলে, পদ্মিনীদি করিগুখা অমা হংবগুম ভৌহুনা ওহাক পন্থতৌই;

হোজিক্তি মাগী মায়াগোঙ, লুখম, চুবা, লেংবান, উকশম, পাংসোম, মাগী মঙঙ তারবা কীবম পুন্নক মপুংকানা শেংনা উরে । আনন্দগী থম্মোয়দা অমুক নোহোনা মাগী মহোশাগী পদ্মিনীবু উবমজুদা ফাওখিবা মফম থঙদবা পুক্রীংগী ঈহো অহু থঙহোদনা হোরকই, অরমণী হোল্লহনা, থবাকী মিহল অহু চোংনা, চপমুংনা নুংগী মূর্ত্তিগুম পদ্মিনীবু য়েংহুনা লৈরে । ওহাকী জুংদা মহাক জ্ঞান তারকই— মপুরোইবগী হা থংনীং নীংশিংলকই । অহুদনী মহাক্সা পদ্মিনীগা কনাগা লোয়নরকপগে হায়না মুন্না য়েংবা হোরকই । মহাক্সা উরে পদ্মিনী নুপা অমতা লোয়নরক্সে, অহুবু মাগী মনাজ্জা লৈশাবীমচা কট অঙাঙবা শেংপী অমথক্তি চেনা য়োহা পোংয়োম মচা অমা মাক্সা য়েপ্পহুনা লেপ্পি— পদ্মিনীনা পোং অমা য়েংলগা ওম্মোরক্সুনা নুপীমচা অদুদা ওলীন্দুনা করিগুয়া হা থর হায়রগা হারী শাহুনা নোকই । আনন্দনা থঙলে নুপীমচা অদুতনি পদ্মিনীগা লোয়নরকপা, মী অঠৈ অমতা মাগা নরুবা উদে । অম্মুয়া মহাক্সা মীনা কুক কুক ইন্নরিবা মফম অদুগী মক্সদগী পদ্মিনীবু মীং কুপুনা য়েংহুনা লৈ । থম্মোয়না থোয়দাবা গুম্মেং-নীংডায় ওইবা শকুম, কীবম-মূর্ত্তি, কুচু-কুমেম— মীকুপ থরগীদা নন্তে পুল্লীসিগীনি— ভোরবা কুচুদা অতিয়া মচুগী ইন্নকি, মপান্না মচু কয়গী ময়েক্সা লোনবা হঙ্গামপাল মচুগী য়নেক মপা-মাইবা, ময়েং থজিক্তং তারবা মায়াগোঙ, চুবা, উকশম লেংবান, পাংসোম পুন্নমজুগী অপুনবা ফজবহু উবদা আনন্দ উম্মুংগুয়া চপ মুংনা লেপ্পুনা লৈথ— খুদক্সা পুমকাই ওইনা কাউথে মাগী

মতম অহু হোথবনি হারবা, পদ্মিনীবু অমুক উষদা হোথিবা মুংলিবা
রাখল খুদিংমস্তু অমুক নোহোমনা মাগী থম্মোয়দা হৈথরকপশুম
তৌরকই । খঙহোদনা মাগী পূকীংদা হারলী নাপল অদু অমুক
লাকই—পদ্মিনী অঁত কনাগীসু ওইকম থোস্তে ।

অহুদগী ওহাকী মমুংদা পদ্মিনীহু মহাক্রা লৈরস্বা মফম
অহুদগী তপ্পা তপ্পা মাঙলোমদা চংগে, আনন্দনা মাগী তুংগী
মওঙ তারবা সাবান অহু মপুংফানা উম্বকে । মনাস্তা ওসায়গী
নুপীমচা অহুসু চংলি । আনন্দনা তাজা অহুদা মশামক করি
তৌরি, করি থল্লি হারবা করিমতা খঙদনা তপ্পা তপ্পা পদ্মিনীনা
চংলিবা মাস্তকৈ অদোমদা থোঙ থাংদোরকে ।

মহাক্রা মথস্তা হংজরকই, “কসিগীনে এনা অশুম্মা চং-
লিবা ?”

মহাক্রা মথস্তা পাউথুম পীকম খঙদে, অহুবু মুংগী থোজী-
নবা শক্তি অমনা মহাকপু পদ্মিনীগী তুং ইম্মা চংনবা ঈনলিন-
বশুম তোই, অশুম্মা আনন্দনা মশামক করি তৌরিবগে হারবা
থোইনা খঙজদবশুম তোনা মেলাগী তুকান খুদিংমস্তা থর
লাপ্পা পদ্মিনীবু ইল্লহনা চংলে করিগুথদা পদ্মিনীহু তুংলোমদা
নঙগা নাকচেপ ওইনা হেক লৈথোরকপা রাওই, মতম অহুদা
মহাক্রা মীলিংগী মকমদা লৈলিল্লি ।

খঙহোদনা মুম্বিং তাখিগদোরে নোংচুপ থংবা অতিমাদা
খাংনা খাংনা কৈনা লৈরিবা অঙাওবা লৈচিলগী মকমদা
মুম্বিংনা লোংগে । মুম্বিংদা হাইরমগী মুংলিৎনা হুথদা অশংবা

নাগীণী জনম নয়নে । অহুদগী পদ্মিনীগী নৃপীমণ্ডা অহুদগী খেওঁখোঁ
খর খুসখা মেলা' ভৌকমদগী খোকখে ।

আজলগী পুন্ডীদা' খওঁহোঁদনা' নৌ'শিলকই, নোংমা মহীরা'
পদ্মিনী' মপামগী' কোছোঁডদা' চওঁখিবা' উবহু, মহাক' তশোঁমা'
খাইকহুনা' লৈরক' হারবগী' খওঁনৌ'বা' দ্বাখল অমা' কমা' মপুন্ডী-
দা' ফাওঁরকই । মহাক' পদ্মিনী' বাপ্পা' ময়ুসকা'ওঁবা' ইল্লৈ, ম
মল্লি মল্লি ভৌদনা' মপামগী' লফু'হোঁবা' কোছোঁডদা' পদ্মিনী'
চওঁখিবা' অহু মহাক' উবে । মহাক' হৌজিক তশোঁমা' খওঁলে'
পদ্মিনী' মপামদা' লৈরে, মহু' খওঁবদা' মাগী' খম্মোঁয়ল মল্লি মল্লি,
হারকম' খওঁদবা' মু'ঙাইবস্ত্রা' দ্বাখল অমা' ফাওঁরকই, অহু'
মহোঁনা' পদ্মিনী' উবক' মু'ঙাইখিবা' অহু' খেই - অসিত্তা'
মরিং মরাংকা' - নু'ঙাইবা' দ্বাখল' অসিদা' অরা'বা' শরক' মু' রায়া'
য়াওঁই ।

হুমিৎ অহু' নুমিদা'দা' আনন্দ ময়ুদা' লাক্কা' মাগী' কাদা'
মখুৎ নাম ফুরিৎখাউদা' হুমজিল্লগা, পায়াসিবা' খবর' অহু' খমদনা'
তপ্পা' তপ্পা' মকোঁক লুকখহুনা' হুজং-হুদা' চেলি, দ্বাখলগী' মুকবা'
অমনা' মাগী' কোক্তা' অরা'বা' পৌবগু'ম অমুক' অমুক' স্বক'মপা' হোঁরকই,
খবর' পায়াসিবা' মখুৎ অহু'না' অমুক' অমুক' হু'বা'দা' ধম্মী, অহু'না'
মমাওঁ ওল্ল' পাঞ্জিক' খোঁডনাউ মপাদা' খারিক' চৌকিগী' পাখোঁমদা'
তুমিলা' কমখে । খোঁডনাউদা' খাবলগী' ভৌকনবা' মঙাল চওঁলকই, খ
সক্কা'গী' অজিবা' মু'শিলেমা' মরা'দা' তপ্পা' তপ্পা' হৈরকই । মহাকী'
পুন্ডীদা' কদিদক' দ্বাখলনা' মথল্লা' মা'শোঁল' পীক' খম্মোঁখি' হু'দা'

শোনবগুম তোরকই, “পদ্মিনীদু হান্নগী অহুগুয়ী পদ্মিনী নভে, মাবু হুয়া স্নেহুবগী কান্নবা লৈতে, চাউরবা পল অমা মাওদা লৈরে, মহাক মোনি ।” অহুদগী শক্তি লৈরবা নমথবা ওমজবা অপাম-
 হুংলিগী রাখলন’ পুন্নমক থুঙ্গংনা থাম্মোয়হুংদগী অমুক পাউখুম
 পীরকই, ‘নভে, মাগুম হুংলিবা ম’শং অমা জগৎ অসিদা
 অমুক উররোই— সংসার অসিদা মহাক মংস্তনি । মহাক্কী
 পুন্নমক মাওবসু মহাক হিংলি— হিংলিবা অসিমক মমল যাম্মী
 মঙোন্দগী থাপ্তোকপা উন্নম্বোই ।”

মথংগী কুমিত্তা আনন্দ মাগী পূক্কীংদা লৈবা হুংলিবগী
 ‘মথুম মরাও হোবা রাখলনা নোংজু পান্থাগী অডাওবা ঈশিনা
 লোনস্থান থুঙ্গংনা চেনবগুম মাগী অক-কত্তা খনবা ওয়গী রাখল
 য়াওনা মাবু পুমথুম থুঙ্গংথ্রে । হেলোইনা পুরবা মীণ্ডুয়া মহাক
 মমুমদগী মপাল থোরকই ।

মহাক্কী মতম কয়গী মমাওদা তোয়না চংলস্থা থাগেমপল্লিগী
 লয়ী অহুদা হাটথরকই । ওসিদি মহাক মফমহুদা চংপদু ইকোই
 কোইবগুম ভৌই । “মতমহু হৌথ্রে,” হায়না হুংগী খোঞ্জেল
 অমনা মঙোন্দা তন্তনা ওংবগুম ভৌই । পুং মাপল মথান্ন-
 রোম তাবা মতম অহুয়াইদা মঙ হাদা ভৌবগুম মহাক্কী
 উরে পদ্মিনীদু ফি অশংবা অমা ইল্লগা সাইকল তোংহুনা
 লাল্লে ।

পদ্মিনী মাগী মপা য়োরকপদা মঙোন্দা ওক্কী স্নেহকই,
 কোদি কোরক্কে । মহাক্কী থোনা অমা ফুদোক্তুনা মনাক্কা

চঙলুরে । করিগুহা অমা ইচা চাশিমদবগুম ভৌই । অদুব
নমহাদুনা মহাক্রা বারী খর শানবা থোরাউ তৌরকই ।

“পদ্মিনী, ঐ ওসিদি নঙোন্দা করিগুহা বা খর হায়গে
লাকপনি,” মহাক্রা হৌরকই ।

“করি বানো ?”

আনন্দহু পাকহেক হায়রকপা তৌদনা মমায় ঙাঙনা
ভুমিলা চংলি, অহুদগী হায়রকই, “ঐহাক ওবা বসন্তগী মফমদগী
নহাকী মরমদা পুমমক তারে ।”

পদ্মিনীনা “বা অহু হায়রকপগী করি কানবগে ?” হায়
বগুম্বা শকফম অমা উত্তুনা ভুমিলা লৈ ।

আনন্দনা মহু উকবা তৌদনা মথা তারকই, “পদ্মিনী
বারীহু তাবদা ঐ হায়ফম থহুদনা রায় । নহাক থঙলমদবা
য়াই—ঐ হৌজিকফাওবা নহাকপু থল্লি নহাকী অরাবা
থৌদোক্তা ঐ থাউবা ডমদে ।”

পদ্মিনীহু শকফম ইজিনথি । শকফম অদু নোংমা আনন্দনা
চাকচানবা কুমিত্তা উগিবা নাপল য়াওবা শকফমদু নভে.
য়ান্না চৌংলেশ্বী, সৈং-তপ্পী, আনন্দগী বা খুদিংমকপু পুক্রীংচহনা
তাবগুম তৌই ।

আনন্দনা অমুক মথা তারকই, “নহাক্রা নোংমা ঐবু থাদোক-
থি মহুদা ঐনা কয়াদা হাথিবা ! মহু রাইহেনা ফোডদোকপা
ঙয়রোই । অহুবু পদ্মিনী, পুমমক হৌথ্রে মহুগীদমক্তা ঐ অমুক থল্ল
রোই অহুবু হৌজিক্তি নহাক অমুক্ত দি হায়য়, ঐনা হৌজিকশু

নহাকীকমত্কা লেলি হারষসিদা নহাক্রা করি খনবগে?"

“মহু ওইথোক্তবা রাফমি,” পদ্মিনীনা হারগুম অহুম পুকচেল
কনবগুম ভোমা হারবকই ।

“কররা পদ্মিনী ? নহাক্রা যারবদি পুরমক ।”

পদ্মিনী হা মখা তারক্তে; পাথং ওইরিবা আনন্দনা মডোন্দা
হৌজিককাণ্ডবা রাফম অহু হৌদোককপদু যান্না মরিং মরাংনা
ধোকই ।

মাপী অচেংপা শকফমদু উবদা আনন্দ হা মখা তাবা ওমদনা
কুমিন্না হনথে ।

পদ্মিনী আনন্দদা যানীন্দবা মওঙ উৎখবসু ময়ুম য়োরগদি
আনন্দগী থম্মায়গী ওইবা হুংশিবগী খোনফমহু মাগী নাকোঙনা
তোয়না তোয়না তাদুনা লৈবা হোরক্রে । আনন্দনা হায়খিবা
হুংশিবগী হাইশি অদুগুয়া মহাক্র অতোপ্লা কনাগী মফম-
দগীসু তাখিদি ।

মুমিং অদুদগী হোনা পাদুনা মশাগী থম্মায়বু মথস্তা
হাকরপা ওমজদবা মতম অমা লাক্রে, মতম অমদা মানা খঙখিবা
আনন্দ অদু নক্তবা অতোপ্লা পরায়গী মপু ওইবা অনোবা আনন্দগী
শক্তম অমা মাগী থম্মায়গী লাইয়মথস্তা মমি ভাবা হোরক্রে ।
মমিং উইশিন্দুনা, মথুৎনা মমায় খুমদুনা অসিগুয়া অনোবা
রাখল অসি লাকশিন্গবা হোৎনৈ অহুব অরেশা তারে; অহিংসু
রাখল অসি লাক্তনব থুনা তুমথগে হোৎনৈ, অহুব মীৎশেঙ
খাঙতনা আনন্দগী মরমদা খোইনহুম হন্দুনা লৈ । মতম
অমদা মহাকী মমা অতোপ্লা বীণানা মপা শিরবা তুৎদা অতোপ্লা

নূপা অমগা মরী লৈনরকপদা মহাক কয়া যান্না তুচ্চখিবা !
 অহুবু ওসিদি মহাকসু থিংওমদ্রবা রাখল অমনা লমজিংছনা
 কীবমহু তান্না পুশিন্নবা হোংনরি । তুংদা ওইরকপা যাবা খুদোং-
 ধীবা কয়গী মরমদা নীশিঃলুবদা মহাক লরাইগী শম চপ
 চপ যুংই, কোক ডাওবনা লৈফম খঙলক্তবা মৌকপ যাওরকই,
 মরী অহু কৈদোংউদসু ওইথোংক্রাইদবগুম মপুক্রাংদা ফাওরকইঃ
 অহুবু নূপা ওইবীশিংন মমল যান্না লৌজবা কনাগুম্বা অমগা
 মফমদা পাকহেক লায়ন শিন্নবা ওয়রোইদনা থম্মোয়গা ওইবা
 সুশিবা অমগী লৌপুনা মাগী পুক্রী-তকচা পুম্মক পুনথবগুম
 ভৌবা হৌবক্কে

পদ্মিনীগী মান্নহু হৌজিক খঙহৌদনা মপাজল যান্না শোহ-
 রক্কে, ইমুংদগী মাজোল থোকপা ইঙম ওমদ্রে, অয়ায়া মতমদা
 ফমুংদা হীপুনা লৈছে । ইমুংদা অমতা ডায়বা নূপা অমনা
 অম্মা শোনথবদা পদ্মিনী হান্নফম খঙদনা অরাবা পোকথ্রে ।

নাংমা মুংদা অমদি পদ্মিনীনা চাক থোংলিঙৈদা যমুনানা
 চেনশিন্নক্তনা হায়ররে, “ইচে, ঐথোয়গী মান্নসি করিনে মা
 ভৌথে ! অমুক্তা চঙলকউ ।”

পদ্মিনীনা ধোরক্কা যোবদা মাগী মান্নহু স্বর হোনবা
 বান্না লোংথাক লোংনা হীপুনা লৈরম্মা , স্বর অমতং শাংনা
 চিংথেনবা হোংনবহু মঙোন্দা অচৌবা লান্তে অমগুম তৌরম্মা ।
 কুংশিনথবা মরীতু যান্না বান্না পাঙছনা মথোয়দা স্নেলকই ।

মাগী চুবা অনীছ সান্না চপশিলি, মচীনবান্দু মুশুক মুশিলি, মমায়ছ ছমং মরীক মরীক শৌই ।

মগী মতোছ উরগা পদ্মিনীগা যমুনাগা খন্ডায় বান্না, ভৌকম খণ্ডদনা অমগা অমগা য়েংমরকই ; ফমুং মচীদা ফমছনা মমায়দা শৌবা ছমাং অছ নপথোকপিরকই, উনমুক ঈংছনা লৈরম্বা মথোঙ মথুং অছ মথোয় অনীনা পায়ছনা মোইরকই । অমুয়া ওহাক লারববা মতুংদা মথোয়গী মান্না স্বর হোনবা খজিক্তং নুঙাই-রকপগুম তোনা উরকই । অছবু মহাকী হকচাং অছ অছকী মতীক চোকথনা উই, ওহাকী ওইবা অকনবা অনাবা হৌবা অছনা মায অশিবগী খন্ডাত্তা পুরুববগুম তোই ।

পদ্মিনীনা তপ্পা হংলকই, “খর ফরত্ৰা মান্না ?”

“উম,” অনাবদুনা সান্না বান্না খুল্লকই ।

অছবু পদ্মিনী মাগী মান্নাগী কীবমদু উবদা অকিবা পোকথ্রে, কুটনা হিংগদবা মান্দে, খবাকী শরু পোল্লাং অদু শেংনা উরে, মথুং অছ পায়বদা শরু পায়বগুম তোই । মাগী হকচাংছ পায়বদা শরুক খরদি অঈংবা লেবাক পায়বগুম তোই, কোক্তগী খোঙ-কাওবা য়েংবদা রাচেং তাবগুম উই ।

মুমিং অদুগা অহিংদু অনাবগী কীবম সান্না ফন্তবা মরম্মা পদ্মিনীগা যমুনাগা অহিং থেঙনা মীংশেঙ খাঙদুনা লায়কম্নে ।

অহিং অদুগী নোংয়ায় মতুংদা মাগী মান্ননা খর পোখাছনা ছুমখুবা মতুংদা পদ্মিনী মাগী কাদা চঙলক্তুনা তুমথগে হোংনৈ, অদুবু মহাক কসিমতা জুয়াংবা কাওদে ; ডুংগী পুলগী অকিবা

কুজুংকা রাখল। অদু মাগী কোজুগী চংখিবা লৈতে ৷ মহাক্সা
খলকই মাগী অরাবা পুন্নমক অদু আনন্দদল লোইনা কোজুনোক
লসিরাংছাঙ্গনা অদুবু থংনবা মীকুগা খাওওমদবা ইকাইবা রাখল
অমনা মাগী কোজুগা অমুক উলকই। “ইশাগী ফাঙ্গবা য়েংবা
মওঙকা মী অম্বু অরাংকা চেমখা?” মহাক্সা শোয়কই, “নহে,
নহে, অসিগুহুংছাকম অসিগী মরমকা মঙোন্দা হায়জবা শূকুওম
ওমজরোই!” অদুদগী কসিগুহা অকনবা শক্তি অমনা মহাকপু
থরায় অমগী মনাফা কমা পুশিবশুম তোই, শক্তি অদুনা
নাশোল পীরা মঙোন্দা অনুয়া হায়বশুম তোই, “মহাক থো-
জাল হৈবা মীওই অমনি; মাগী মকমদা নহাক্সা পুন্নমক কোঙ-
দোকপা যাই। নহাক্সি মাগী থরায়নি।”

অহুদগী পদ্মিনী অদু খঙহোনবা মমায় থুমজিন্দুনা
কপথে ৷ অরাংকা রাখলগী অমদা লৈচিল মরমকা নোংখাঙগী
মঙালগুহা থম্বায় অনী তিন্নবগী ঈশ্বরগী ওইবা হুঙাইবা
রাখল অমক মাগী পুত্ৰীদা ফাওরকৈ। মহাক্সা খোজেল
নীকা পি থামদুনা মথস্ত। শোয়কই, “মসিনি, মসিনি,
অশেংবা হুংশিবা। ঐ হুংশিববু খঙলে। মসিদা ঈশ্বর লৈ,
হুঙাইকা লৈ, পুত্ৰীং অনী তিন্নবগী অর্গ লৈ। ঐ হায়দোক্সগনি,
মঙোন্দা পুন্নমক হায়দোক্সগনি, মদুদা করি ইকাইনীঙাই
লৈবগে? মহাক ঈগী ওইব মীশক্তি, মঙোন্দা অমুক
অখাকপা থররোই।” অনুয়া শোয়া শোয়া মাগী খজাইকা
অখাকপা লৈতমা অশাংবা মীংকী পি লিহুককই, মহাক পুত্ৰীদা

অম্মা পুত্রীং হুশিনা কন্না অমুক্ক রাওখিদি আনন্দগী মরমদা
থরা থরা মহাক ভুমথথৈ।

নোংডানবদা মহাক্কা মৌকপ থোক্ককপা অহু কনা য়ায়া
থেঙলয়ে, থোঙগী মথক্তা পানবা ভেটিলেসন্না হুশা মডোল ইয়ং
লংনা কাওজিলয়ে। মহাক্কা হাইফেং পাথংনা কুক হৌগত্তুরা
ফমুন্দা ফমছনা মশম পুনশিলগা কাংথোলগী কুমথরক্কে। মহাক্কা
অহানবদা মাগী মান্নগী মনাক্কা চুচুনা য়েলকই, আনাবা অহু
ফজনা তুম্মি, অহুদগী মমাও কাদা য়েলকই, য়ুনাসু তৈশি শিনা
তুম্মি—মহাক নুগীমচা অহুবু অমুক হৌকোকপিরমত্চে, অহিং
থেঙনা মৌশেও থাওবা অহুদা ভুমশীং ফানা ভুমজরস্তু হায়না
থন্দুনা থোরক্কে।

থোঙ হাংদোক্কা পদ্মিনীনা থুংলৈ থুনা ইয়ুগী থবক ইয়াং
নোশা হোরকই।

ওরাং অহিংগী রাথল পুমমক অহু মাগী পুত্রীংদা অমুক
নৌহোনা হিজংল কই। মহাক্কা পুত্রী মপাক্কা কোল ফেডনা ফেডনা
নোংমা মডোন্দা শাক্তিনা হাশখিবছ মৌশিলেকই, “পদ্মিনী, মহাক
তারত্তা, ওরা আনন্দ অদু ... এম, সি, এস, অক্সিমার
ওইয়েদো?” মহাক খঙহোদনা ইকাইরা পোক্ককই, মৌ ওইরবী
মহাক্কা আনন্দদা অমুক য়েংলুরা পাম্বক্কে। অম্মা নোংডাথরা
মহাক্কা ওরাং অহিং আনন্দদা কোডদোক্কে নৌশিবা রাথল পুমমক
অহু ভায়য়েম্ববা ওইরকই। মরম জাছনা মহাক্কা আনন্দদা কনি-
মতা ফোডদোক্কয়েই হায়না অমুক লেপ্পে।

মতমদি নোংমা নোংমণী হোখি, মাণী মাযদি অমুক ফগৎ-
লকপা লৈয়ে, ফমশেন্নহনা অহম লৈরে । মচে, মতৈ, মমা
অতোহী বীণ। মখোয় পুয়মক অনাবা হ'বা লাক্সমী, ইমুং মমুংগী
অনা অয়েকী দ্বারী শাম্বরগা হনখি । পদ্মিনীগা যমুনাগতনা
অততাই ওইনা দায় । অনাবা অহনা গোরকপা মুম্বিংলিংদা
পদ্মিনী স্কুলদগী ছুটি লৌই, অহগা যমুন নু স্কুল কাদে । নহান
নোংমা মতৈনা ডাক্তব অমা পুহুনা লাক্সগা য়েংহল্লম্মী, হ দাক
ময়াম চারবনু অনাবগী ফাবমদি ফগৎলক্কে । অমরোমদা স্কুলদগী
ছুটি তোয়না লোমন্দুনা মথস্তা হুংঙাইতব পোকে, হেডমাষ্টর
রাজেননা মাণী ছুটি লৌবদা করিনু হায়দে, অহবু মহাক্সা পদ্মিনীবু
থোঙৈদোকা মিহুংগি উৎপগা লোয়ননা যাবিবা অহ পদ্মিনী
মপুকাংদা ওঃছাকা হৈমদে ।

নোংমদি ইখঙ খঙহৌদনা আনন্দ মাণী থোঙজিন্দা লেপ্পরে,
মুষ্টি অহবু পদ্মিনীনা লাইনা বারকপা দূতকুয়া উখে, হরাউ-
পুজুংবা অমগা লোয়ননা জগৎ অসিবু থম্মা উরবা থোজালগী
শক্তম অহদা ওকা য়েংহুনা পদ্মিনীদা হায়রকই, “অদোম, মফম
অসিদা ?”

“উম,” আনন্দনা পদ্মিনীদা হুংগিনা য়েংলহুনা হায়রকই,
“পদ্মিনী এইহাক নহাকী অরাবা পাউ তাবদা লাক্সবনি । এইহাক্সা
নহাকপু স্কুল কারকপদা উম্মগে হায়হুনা ডাইরিউদা ওবা রেণুকা
থেন্নহুনা এইঙোন্দা নহাকী অরাবগী দ্বা ওল্লম্মী । মছ তাবদগীদি
এ নহাকী ননাক্সা ছেক্সা লাক্সবনি; পদ্মিনী, মী অউতনা ফত্তবা

রাখল খনবা রাই, অহু নহাঁক ঐগা মতম অমদা ওয়া ওই-
মিন্নরহুনি, অসিগুহা অহাবা তাঁরবা মতমদা হনবদা মখোয়না
করি হারনী'ভাই লৈবগে ?”

পদ্মিনীনা হাইফেৎ ওরা আনন্দদা হৈ লগগা মমার লুকথথৈ,
মমীভা পিগী ঈরা চেনথৈ ।

আনন্দনা পদ্মিনীগী নাক্তা খর নরা চঙলরগা হনলকই,
‘কদায়দনো অনাবনা লৈরিবা কাদি ?’

পদ্মিনীনা তাক্জুনা মখোর অনী অরাবগী কাদ' চঙমিন্ন-
রকই । মতমহুদা অনাবহু ছুন্নি । পদ্মিনীনা মমাঙদ আনন্দগী
ফল্লবা মেরা অমা ধারে মহাক্সা অনাবগী খুয়া মপাগী কাংখোল
মচীদা কমথৈ । অহুদগী পদ্মিনীনা পুলীগী অহানবা ওইনা
আনন্দদা মাগী মশাগী অরাবগী দ্বারী লীবা হৌরক্লে । দ্বারী
লীনা লীনা মাগী খজ ইদা মীংকী পি শিন্ধরকই, ইল্লিবা কিগী
মচীনা পিহু তৈথোকই, অহুদগী স্বর চনী' তানা হোল্লহুনা
মাগী অরাব দ্বারী অমুক লীরকই । চীক্কাবা কাহু মাগী ছুশি-
বহা খোনফরা ইনিল নিল্লি । আনন্দনা পদ্মিনীবু য়েংহুনা
মাগী দ্বারী অহু থদায় চঙনা তার মীংয়েং মপা চানকরগা
পদ্মিনী লুকথথি; অরাহা মতমদা মমারহু হনগলক্লে ।

ছুমিং অহুদগী হোনা আনন্দগা পদ্মিনীগা নক্কাবা মরী লৈন-
রক্লে, পদ্মিনীবা সংসার অসিনা আনন্দবু মশামকী থদায়নি হারনা
খনথৈ, পুলীগী নোংলৈ ছুশিং মরক্কা নাইতোম তানা চুপগী
অকিবহু খর কোকথৈ । পদ্মিনীনা কুল কারকপা খুদি দা আনন্দগ

নোকা নোকা দ্বারী খাটুনা চৎমিরে — লমলানবা মীশিংরা
উরগা মাঝে ওকুবীকুম খন্দুনা য়েংই । অমরোমদা আনন্দবু য়েং-
লগা মো ওটববী নুপীগী মতুং ইনবা মাঙলবা পাখং অমগুয়া
খম্বে । মথোয় অনীগী পম্মোরমুংদা লৈরিবা শেংলবা মুংশিবগী
অচেংপা মরী অহু কনানসু খঙদে । স্কুলগী ট্রাককী ওঝাশিংনা
পদ্মিনীবু ওকুবীকুম খল্লি । ছেডমাস্তর রাজেনদি পদ্মিনীগা দ্বারী
অসি তারগা খাটুনা মমীং অদু ওংডনা খাক্কাবা কোই অদু
নাকল নংম লৈখতুনা মরম লৈতনা কেরাগী চাপরাসী-
নচিবা চৈবা হোই ।

অসুয়া মথোয় অনীগী মরী অসি মী খর খর নোংমা নোংমগী
খঙনরকুনা আনন্দগী লৈকাই য়োনা খঙনরকে । নোংমা
লৈকাইগী মো অমনা আনন্দগী মমানা তল্লকে, ‘মথোয়গী আনন্দ
অসি মো অমা লৌগদোরে ।’ আনন্দগী মমাদু দ্বাসি তাবদা
পাখংপনা খম খেংখে । মুমিং অদু মস্তুদা মচানা অফিস কুম্ভকগা
হ লুংর, “তবুঙো নঙ ময়ান্না হায়নরিবসি চুয়া ?”

“করিনো ইমা, ময়ান্না হায়নবা হায়বদি ?”

মমাদু খর লকক তৌনা হায়রকই, ‘নহাক মো লৌগদোরে
হায় ।’

আনন্দদু মমায় খজিক্তা ওঙনা লৈখোক্তুনা খুম্ভকই
‘কদায়দগীনোদা ইমা, ময়ান্না পঙহায় হায়জিনবনি ।’

মমানা খোঞ্জেল খর দ্বাংলপা মচাবু দ্বারকপা মওডদা হায়রকই,
“তৌম্বকো, অদুয়া তৌরবদি নহাক মমদা ওঙহক্সোইদবনি ।”

বাহু হায়রগা আনন্দগী সমাহু মখা তারক্তে, অহু মাগী
পুক্রীংদদি মচানা কস্তবা থবক ভোরক্তিউঙদা ধুনা লুহোং-
খাংদোংনবা থবক অমা ভোরগে হায়ন' মপুক্রীংদা লেপথে।

করিগুয়া মতমদা আনন্দ অহিঃ খেঙনা হল্পকপা যাওই,
মহুনা মাগী সমাগী চিংববসু অশুম হেনগৎহ্মি। অশেংবমকসু
আনন্দ পদ্মিনীগী মনাক্তা লৈখোক্রুট — অনাবগী ফীবরা
ফেলক্রুবদা পদ্মিনীগা যমুনাগনা কয়া মহাকপু মখোয়গী
মনাক্তা অহিঃ খেঙনা লৈবীনবা হায়জৈ। অশুয়া ভোবা
অসিদা পদ্মিনীব লৈকাইগী মীশিংনা কস্তবা মিৎচৎ খন্দোকপা।
অজুগা খোইদোক্রা আনন্দবুসু লমচৎ মাঙলবা মী অমা ওইনা
মখোয়না লোটে।

অহু নোংমদি পদ্মিনীগী মান্দ অহু সংসারদগী বিদায়
লোথে।

অশিবগী পাউ তাবদা মচৎ বাণী, মমা অতোহী বীণা,
মমানবী শান্তি অমসুং অতৈ অতৈ মরী মতা কয়া হংবা লাক্স্মী।
অশুয়া নোংমা নোংমা হোঙে, আক্রনচিংবা লোটেথে। মমা
অতোহী বীণাদি আক্র মতুং ফরা কুইবকাএবা মচা অতম অজুগা
পদ্মিনীগী মনাক্তা লৈরস্মী।

নোংমা মুংখিল অমা পদ্মিনীগা বীণাগা মুমগী অহাংনা হোবা
বোরোই পাহীগী মখোঙদা ফক থাছনা কয়গা হারা শারকট।

বীণানা হায়রকই, “পদ্মিনী, নঙোন্দা বা অমা হংগে।”

“করি হানো ?”

“নহাকী কনাগস্থ! অবা লৈরে হায়বসি চুয়া?”

বীণানা মুমিং খরনি মফমছদা লৈরকপা অহুদা য়্মোন্নবা মীশিংগী মচীন্দগী আনন্দগা পদ্মিনীগা লৈনবা মরীগী মরমদা খঙলে।

পদ্মিনীনা মমা অতোস্বীগী মমায়দা য়্মেলগা নোক্তুনা হাংরকই, “কদায়দমী রানো, কনানা হায়রিবনো?”

“অশংবনি, ফাগী নভে,” বীণানা ইনোক নোক্তুনা হায়রকই, “মীশক অহু থন্নসি হায়বনি।”

মমা অতোস্বী বীণা খাইনরবী, লাইবক থীরবী নুপীশিংগী অরাবা মুনা খঙবা মীশক অমনি, মহাক থোইদোক্কা মপুরোইবা খাইনরবী নুপী অমুক নোনা য়ুম পান্নবা থোজীনগনবা মীতানি।

পদ্মিনীনা খুজি অহু উরু উরু লৈতুনা থোইনা থোশাদনা খুন্নকই, “ঐদি য়ুম অমুক পানগে থল্লে।”

“তোশিররম্, ঐঙোন্দা হায়সুনে মীশক অহু,” বীণানা থোক্তুনা হংলকই।

পদ্মিনী মপুক্রীংদা থোইনা অমুক লোংকে হায়না থল্লে, হোজিক আনন্দগা মাগা লৈনরিবা মরী অসিগী মরমদা মহাক্কা কনাগস্থ রাবী শাদে, কনাগস্থ ঐ তান্নখিবা লৈতে—অহুনা মহাক্কা খঙহৌদনা মপুক্রীংদা খল্লকই মমা অতোস্বী বীণাদা ঝাকম অহুব খঙহনবদি কৈ হায়না। অসুয়া থল্লতুনা পদ্মিনীনা ঝাকম অহু বীণাগী মফমদা খোঞ্জেল তপ্পা কাঙথোকপা হোরক্কে, “মীশক অহু ঐগা মতম অমদা ওবা ওইমিন্নরহনি,

চুম্বা মহারাজা এগী অস্বাদ্য মতেং পাংলবতনি—অহু লৈকাইগী মীনদি এগী ক্ষতবা মিঃ৫৭ শন্দোকপি ।”

“করেনে, অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু মীশক অদু কনানো ? হৌজিক্তি করি থবক তৌরিবগে ?”

পদ্মিনীনা আনন্দবু মশক তাক্লে ।

বীণানা মমীং লাওথোক্লদুনঃ হরাউনা পদ্মিনীগী মখুং পারদনা হায়রকই, “হায়মা, অহুদি য়াম্মা ফবা মৌনি ।”

বীণানা আনন্দবু মশক খঙবদি নতে, অগোবা থবক হৌবতুদা ফৈ হায়বতনি ।

পদ্মিনীনা শকফম ইকায় কায়দনা হায়রকই, “অহু এ মডোন্দা য়ুম পানগেদি খন্দে ।”

বীণানা হাইফেং ওক্কা হায়রকই, “হায়মা, করি য়ানো অহুদি অসুক ফবা মৌনা হায়রবসু য়ুম পাল্লরোইদবা ? নহাক পুন্সী চুপ্পা অসুমা ‘সুম লৈরগজা ?’

“উম অসুমা ‘সুম লৈরগনি,’ পদ্মিনীনা থোইনা খোয়জঙদনা হায়রকই ।

বীণানা হায়রকই, “পদ্মিনী, নহাক মুন্না থল্ল পুন্সী চুপ্পা অসুমা করুমা লৈগনি ? চুম্বী, নহাক্কা সমাজগী বা অমদি থল্লবা য়াই; অহুবা নাইভোম তারবী নুপী অমনা পুন্সীগী চেন কোরুবা উপায় অমতং থিজববু করি কায়বা লৈবগে ? মসিদা সমাজনা করি হায়নীংডাই লৈবগে ?”

পদ্মিনীনা মরক থংলদুনা হায়রকই, 'সমাজগী ঠা ডাক্তার
নন্তেদা, ঐনা মদু পামডদবগী হাতনি।"

"কাল্লরোই পদ্মিনী, মদুনা নহাকী অরাবতা হেরগনি।"

"থোউনা রানীংডাই লৈতে, মহাক্রা ঐব পুসী চুপ্পা য়েং-
শিনবিগনি হায়।"

বীণানা মটন খজিক্তং তুমথোরুদুনা শূক্কাঙ্গা হায়রকই,
"মদুবু ওইথোকপা য়াবা হার ? মহাক্র নুগী ছমা লুহোংথুগা
নহাকপু অশুম য়েংশিনবিগকপা ! ছম, ২তম অদুদদি নহাকপু
মহাক্রা পুমকাউ ওইনা কাউখিবসু য়াই।"

"কাউখিবসু করে," পদ্মিনীনা হায়রকই, "ঐসু ওশুমথৈ পুসী
অসিদা অশুম খাঙলমবিগনি, ওমুক্তুবা মতমদা থরায় অসি
থাদোকখিগনি।"

বীণানা হাইফেং কিনা পদ্মিনীদা চমমনবা মতো অমণা
লোয়ননা য়েদুনা হায়রকই. "করিনো পদ্মিনী, অদুয়া হায়হৈদে !
ওসি নহাক্রা ডাঙলিবা রা অসি ঐ করিমতা ভাব তাবা ওমজে।"

পদ্মিনীহু তুমির লৈ মাগী পুফাংদা লৈরিবা রা খুদিংমক
চট্টেনহুনা, চীনবান্দা ইশেং শেংনা করিগুয়া অমত' হায়দোকপা
ওমদবশুম উই, বীণ না হাইফেং উরে মহাক্রা হায়থিবা রা খুদিং-
মক পল্লপকম খেদবা থম্বোরুদগী মথন্তা থে'রকপা রা ডাক্তনি।
অহুদগী মহাক্র মতিন য়োথরহুনা পদ্মিনীদা ভাব তানা হায়বা
হোরক্কে, "পদ্মিনী, নহাক্তি অডাংনি; পুসী অসিদা থে'নগদবা
থোদোক কয়া হাংলি, ওল্লিবা পুসীগী মীকুপ্তা অসিগুয়া হারোপ অমা

হেজ্জা হাথু হাথু লৌবনা নোংমা নশা নথন্তুগী পুজীদা হানবভা
 শীজ্জবা ওইরকনি । ঐ খাই বরিগুয়া মীবুলা নহাক্রা পাপ পুণ্যগী
 রাখলসু থল্লমগনি, অদুবু ঐগী মততদি পাপ-পুণ্যগী হাসি অরেহা
 হানি, মসি ঐথোয়দা ধর্ম অমদি সমাজনা নমচুনা খাজহনবনি,
 ঐদি অতোপ্পা মপোক অমগী বাদসু খাজবা ওমদে, হিংলিবা
 পুলী অসিদা হুংডাইনা লেনখিবা অসিনি ঐনা পাহা, অদুগা
 ভৌবদি মদুমক্কা ইশাদা অমদি সমাজদা অকায়াবা ওইরকদবদি
 নভবা । অদুনা অহানবদা নহাক্রা মুন্না থলহোগদবদি মীশক
 অদুনা নহাকপু লুনা ভৌবিগজ্জা অদুতনি, অদুগা সমাজগী
 মতাংকদি থোইনা থল্লুহু, মসি চুয়া মীংয়েং অমা চুমথোকপগী
 হানি, শীংনবা অমনি—নূপী নূপানা থোইনা খেলবা লৈতনা হুং-
 ডাইনা হিংমিল্লনবা হোংনবনি । সমাজনা নূপীদা হস্থনা য়েং-
 লিবা মীংয়েং অসি ঐ কল্ল য়ানীংদে, সমাজদা লৈরিবা মী
 অয়াহা মশাগী হুংডাইনবা য়েংবা মীগী কাঙলুগী, অসিগুয়া
 মীওইশিং অসিনা নূপীব শান্নপোংকুন্না থল্লি, ঐথোয়গী অহা-
 বদা তৌশিন্নদুনা হাবি অদুগা অশোয়বা উরগা কেরেন্দুনা
 নোকৈ । অদুনা পাপ তৌরিবদি মথোয়নি, ঐথোয় নন্তে ।
 ঐথোয়দি অতৈদা অকায়াবা তৌদনা চুয়া হুংডাইনা হিংজনীং-
 বতনি । মরম অদুনা পদ্মিনী, ঐথোয়সু ঐথোয়না কৈ হায়না
 থনবদু তৌগদবনি, সমাজগী ডাক য়েংবা হাদে, মরমদি অগুনবা
 সমাজনা থল্লিবা, অচুপনি হায়না লৌরিবা রাখল খুদিংমক
 লোইনমক অচুয়া নন্তে ।”

বীণানা চৎখবা মতুংদা পদ্মিনীগী মপুকুংদা অকনবা
 রাখলগী নোংলৈ নুংশিং অমা শীংপা হোরকই । মহাকী
 মান্ননা নাদুনা লৈরিঙৈদা আনন্দগা মাগা লৈনরিবা মরীগী
 মরমদা থোইনা রাখল চোইথোকপা ওমথিদে—আনন্দনা মাগী
 মনাক্তা তোয়না লাকথি, অহিং খেঙনা লৈদুনা অনাবগী
 সেবাদা মহাকপু তেংবাংখি, ইমুং মনুংগী ওইবা দ্বারী কয়া
 হৌদোকথি, করিগুদা অনাবনা খর পোখাবা মতমদা যমুনা-
 না চাক থোংলিঙৈদা আনন্দনা মনাক্তা ফমদুনা মশাগী
 হোখিবা পুনীদা থেংমথিবা— লাইরিক তম্বগী, থবক ভোবগী,
 মাবু নুংশিবগী দ্বারী কয়া শাখি; দ্বারি পুন্নমক অদু তারগা
 মীশক অদু পুনী অসিদা তংন থানবা ওয়রোইদবা মীশক
 অমনি হায়না মপুকুংদা কয়া ফাওখি, অদুবু মথেয় অনীগী
 তুংদা ওইরকদবা লোন-লৈনবগী রাখলদি কয়া কয়া কোক্তা
 চঙখিদে । অদুবু ওসিদি বীণানা রাফম অদুগী মরীদা হায়-
 রদ্বা মতুং অসিদদি মহাক তশেংনা পুকুং থিংজিন্না মরী অদুগী
 মরমদা খনবা হোরক্রে ।

বীণানা হায়রদ্বা রাশিং অদু মাবু কয়া পোজীনবা রাফন্নী,
 অহুগা মহুদা অচুদা খরমু রাওরদ্বা রাই অহুবু মাগী পুকুং
 অমদি রাখল অদু করিগুদা অকনবা শক্তি অমনা অদুকী মতীক
 কয়া খুহুম চনথে, মদুদি মহাক্তা আনন্দদা লৈবা হায়বসি
 অচৌবা পাপ অমগুম খনবা রাখল অহুদগী কোকপা ওমজ্রে ।
 মতম অমদা মমা অতোদ্বী বীণানা মপা লৈখিজবা তুংদা নুপা

অমদা ময়ুম পানবদা মহাক অচৌবা পাপগী থবক অমা তৌরবনি
 হায়না মপুক্রীংদা খনখি। উসিদি অদুগুহা মীশক অদুনা
 মঙেন্দা পুন্সীগী পোরম তাক্রি, অমরোমদা কয়াদা তুক্রচনিং-
 ডাই মশকো ! অদুগা অমরোমদসু কয়াদা কল্লাবা মুংশিগী
 লীপুনা মহাকপু পুঞ্জবনো ! পদ্মিনীনা মথস্তা খঙহৌদনা
 শোল্লকই। “অরেন্দা রাফম অসি মঙেন্দা হৌদোকুরবনি।
 কনাগুহগী থৌইনশিন য়াওদনা ইশাগী বারেপ অদুতং থম্মায়-
 লুংদা চেংনা থমজরল্লবদি অমুক য়ান্না পুক্রীং লাঙলম্মোই।
 ইথস্তা জুমিনা খাঙলমগদবনি, ওল্লক্রুবা মতমদা কনাসু খঙদনা
 থয়্য অসি থাদোকচরমগদবনি।” পদ্মিনী পুক্রীংদা মওল মওল
 খন্দুনা করিগুহা বারেপ অমতা মথস্তা অমুক তাবা ডমজে।
 অম্মনা নোংমা নোংমা হৌখি, হৌজিক আনন্দসু মহাকী মনাক্তা
 লাকখিদবা থা অমরোম ফারে, মাগী পুক্রীংদা অনৌবা লাঙ-
 তক্রুবা অমা ফাওরে। অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু হৌজিক
 মঙেন্দা করি থোকথবগে হায়বা রা অমা খঙলীংলকই, আনন্দ
 পাখনি, মাগী রাখলহু কুইনা অম্ম থনবীরমদবা য়াই, অহুগা
 কনাগুহী অমবু অমুক থোয়লাখুগা মাবু অমুক কাউথোকপিরসু
 য়াই নভগা লুহেং-কৈহোংবগী রা লৌইনহুনা মশানা য়ানা জুমিনা
 লৈথিরসু য়াই। অহুবু পদ্মিনীনা আনন্দগীদমক্তা রাবদি হৌরকই।
 মীশক অহুবু মশা মথস্তগী ওইবা তংন থানবা য়ারমোইদবা
 মীশক অ-গুম নোংমা নোংমগী নক্কা খনবা হৌরকই। অকোমবদা
 মশা মথস্তা শোল্লকই, “কৈ, জুমিনা অম্ম খাঙখিগনি, অয়াবা

তারকবা মতমদা মণ্ডোন্দা হায়জগনি, মদুদা করিসু ইকাইদে ।
মাগী পুজীদা অকায়বা পৌবা মণ্ডদদি য়েৎলরোই ।”

অহুগা অমরোমদা হৌজিক পদ্মিনী পুজীদা হুংঙাইতবা
খৌদোক করা থেংবসু হৌরকই, মরুওইনা স্কুলদসু মহাকপু
মরান্না লান্না লৌবগুয়া রাখল অমা লৈ । মহাক্রা কেনা চন্দন
লংনা খিন্দুনা, মাগী শাড়ি অশংবহু ফনেক মথক্তা হাইগতুনা
শেৎলগা, চেঙহী মনম হুংগিনা লুরগা স্কুল কারকপদা ওয়া
নুপীশিনা মণ্ডোন্দা য়েংলগা অর্থ লৈনা তুমিনা মোমোন নোকই ।
মখোয় হৌজিক্তি মুদ্রা খঙলে হেডমাষ্টর রাজেননা পদ্মিনীবু
খৌদোকরা লুনা চান্না তোই হায়বসি, পদ্মিনীনা অমুক
অমুক কেৎলকপগী মরমদি হেডমাষ্টরগা মরী লৈনরকপদ -
গীনি হায়না মখোয়না লৌই- অহুগা অমুকসু মখোয়না আনন্দগা
পদ্মিনীগা লৈনরিবা মরীজুসু খঙবা মরান্না পদ্মিনী অসি অণোবা
সুক্ষ্ম শক্তম পূরবী ভৌঙহী অমগুমসু লৌই । পদ্মিনীনা
মহাকী থম্মোয়গুংগী ওইবা রা অমতা মখোয়দা হায়দোক্তে ।
করিগুয়া মতমদা মখোয়না শন্দোকপা মাবু পাউথোকপা রা
তরুরগা মহাক যান্না থোয়শাউবা পোক্ককই, স্কুল অহুদা
খৌঙফম অমকাওবা তানিংলক্তে, মাগী জীবিকা ওইরিবা
মফম অহু মণ্ডোন্দা মৈশা লাংবা মফম ওইরকই । নুপী
লৈরবা রাজেননা ইফোং ফোংনা মাবু খৌদোকরা মিহুংগি
উৎলকপা, নহান নোংমা মানা মাগী অনাবা হংবা লাকখিবা
অহুদা মণ্ডোন্দা হায়রয়া রা পুয়মক অহু মণ্ডোন্দা খাঙঙমদবগী

মশকি । অম্মা পদ্মিনী হি বগী চোকথরবা খোঙচে অসিদা নোংমা নোংমগী রাখল মৈশা লাংবা হেলকই । অসিগুয়া পুজীগী মৈশা অসিদগী কোরবা মহাক ছুটি মুমিংখিঁদা মরক ময়ক্তা পুম্ভো ফনেক শেভুনা যমুনাপা লোয়ননা পোবিন্দ থুরুয়া চংলি, লৈপাকপোকপা মুমিতা করিগুয়া ছুটি মুমিং খোকবদি মহাক মহাবলীদা লাই থুরুয়া চংলি । অম্মা ঈশ্বর থুরুয়া চংপসি তশেংনমক পুজীং হকচাং ইশেং শেংই, মীকূপ অমতা ওইরবমু থম্মোয়দা ওমচারিবা অরাবা রাখল অহু কাউই । অম্মা চংপদা করিগুয়া মুমিতা কোলেজদা লাই-রিক তশ্মিন্নখিবা মমান্নবীশিং থেংনবা যাওই । নোংমদি মহাক্রা ইবেমহল ফৌবী মরুপ রাংবী, মপা চোবী, কুচু মুনঙ ভৌবী মমান্নবী অমা থেংটেন । মহাক্রা ওক্কা পদ্মিনীদা য়েংলগা হায়রকই, “হায়মা, পদ্মিনী নঙদি নোংমা নোংমগী অঙাং অম্ম ওম্মোরক্কে । কমদৌরি নহাংপু মুঙাইরিব্রা ? য়েংউ ইবেম্মা ঐখোয়দি অঙাংনা চাগদৌরে—হুচুবী ওয়ে ।”

শককম শোকবী, রাসি লৈবী নুগী অহুগা মনাক্তল চাউবা ইথেন থেয়দবা নুপামচা অহুমথক লেপ্পি ।

মহাক্তি চনীং তানা য়ুম পাল্লাবা মীশকী । মহাক্রা খঙবা হায়ববু পদ্মিনী অসি কনাগুয়া ডাক্তর অমদা লুহোংথে অসিতনি, মতুংদদি করি থোকথবগে খঙদে ।

মাগী রাহং অসিদা পদ্মিনীনা করমা গাউথুমুগনি ?

মহাক্রা মমান্নবী অহুদা শেমশাহুনা, নোক্রগা থুমকই, “উম,

হুংড়াইরি । মহাকসু হুংড়াইবিদনা ?”

“উম,” মমাল্লবী অহুনা খুমকট ।

মমাল্লবী অহু চংখ্রগা পদ্মিনী রাখল অমা খনবগুম তৌনা নোক্কা শককম অহু হজিনখি । মমাল্লবীশিংগী পুন্সীগা মাগী পুন্সীগা কয়া খেল্লরবা । মহাক্তি মথোরগুম্মা হুংড়াইবা কংজে ।

অহুব্ব অনুমা লাই খুম্মা চংলুবা হুমিত্তা মহাক অহিং নীংখিমা জুম্মী — ফত্তবা ণাখলনা কোক্তা চঙলকপা ডমদে । অসিগুম্মা নত্তবা অহি কষাদি মহাক তুমদনা লেনবা রাওই, মল্লবা নোংজু পান্ধাগী নোং জি-জি তাবা অহিংদা চাউরবা যুম অহুদা যমুনা মথোর অনীতা জুম্মা অহুদা অকি-তুজুংবা রাখল কয়া পোকখি । নোং তাবা লেপখ্রগা ঈশিংনা ঈমান চোল্লবা পুত্ৰী, খোংবাল, লম্পাক্তগী খোংলকপা হঙোইগী তেংখা নাওইবা ঈশৈ তাবদা মপুক্রীংদা মরম খঙদনা অকিবা পোকহল্লি । যুমথক্তগী ঈশিংবা মরক মরক্তা ঈশিং তুংবা নালাদা তোপ তোপ তাবদা মীনা চংপা খোঙথাংগী মথোল ওইরবোই নীংহুনা নাকোঙ থাঙ্গতুন। তাহুনা লৈ । অহিং কয়া অনুমা লেনখি ।

ପଦ୍ମିନୀ ହୌଜିକ ହାତ୍ତୁମ୍ମା ମନ୍ଥା କରେ, ସନା ଅହିବା ସାନବା କୁଟୁ
 ଅହୁ ତାହିକେ ତାହିକେ, ତୋମ୍ମା ମନ୍ଥା ଓମଦବା ହୋରକ୍ରେ । ମହାକା
 ତୋମ୍ମା ମନ୍ଥା ଓମଦବା ଅହୁଦା ସମୁନାଆ ଅସାସା ମତମଦା ଟାକ
 ଥୋଂହି । ଥାବଲ ଫବା ଭୁମିଦାଂ କସାଦି ସମୁନାଆ ଟାକ ଥୋଂଲି-
 ଟେଦା ମହାକା ମାକ୍ତୋଲଦା ଫସହୁବା ଲେବା ଯାଓହି । ମାଗୀ ପୁରୀଂଦା
 କସିଶୁଆ ଆଜା ଅମଦି ଲେ ଅସିଶୁଆ ଥାବଲ ଫରବା ଭୁମିଦାଂଦା
 ଆନନ୍ଦହୁ ମହାକୀ ମନାକ୍ତା ହେକ ଲାକପା ଯାହି; ମାଗୀ ଅମତା ଡାନ୍ତବା
 ଚଢ଼ଢ଼ଫମ ଓହିରିବା ମଣୋନ୍ଦା ଥନ୍ୟୋସ୍ତଗୀ ଓହିବା ହାକଂନୀଂଡାହି କସା
 ଲେ, ଅହୁବୁ ମୌଳକ ଅହୁଦି ନୋଂମଫାଓବା ମାଗୀ ମନାକ୍ତା ଲାକଖିଜେ,
 ମହା ମପାଠିସୁ ତାବା ଫଂଖିଜେ । ଲୁନା ଶେଂଲବା ଅତିସାଦା ଥୋ-
 କ୍ରିବା ଲୁପା ମଟୁ ମାନ୍ତବା ଥାବଲଗୀ ମଶେକା ହୁସକ ହୁସକ ଲେସ୍ତିବା
 ମନାପୁଂବା ଉପାଳାଶିଂଗୀ ଲୀକ୍ତାବା ଚୋଂଲବା ମନା-ସନ୍ଧୀଂଦା ସୈବଦା
 ଥୋହିଦେଂକା ଅରଂବା ଅର୍ଜିଂବା ମଶେକ ଅସା ଧୋରକହି । ମହୁନା
 ପଦ୍ମିନୀଗୀ ପୁରୀଂବୁ ଜିଂହନବା ଓମଦେ, କସିଶୁଆ ଅସା ହିରାଂ ସାଂଲି;

প্রকৃতিগী কজ্জবা শক্তম, চ'লেছা মতো অহনা মাগী থম্মোয়দা
থোইদোরা অরাবা কাইহোবগুম তোই। অসুয়া রাথল তোহনা
ফস্বদা মতম হোখিবা খঙহোদে, যমুনানা "চাক চারসি"
হায়না কোশিল্লকপদা মহাক্সা লফু হোবিবা কোছোঙ অদোমদা
য়েলছনা হোগলকই, লম্বীদা কনাসু চংপা উদে, নীংবা কায়না
ইমুংদা চঙলকই। অসুয়া হুংদাং কয়া হোখি।

নোংমদি ইঙেন থাগী তরামরিনিপানবা হুমিং অমদনি,
পদ্মিনী হানগুয়া ঝাচঙবা মতুংদা মাজোলদা ফমছনা লৈ, অমুকসু
শ্রমাওদা হঙ্গং-হন্দা চতুনা মশাদা অঙ্গংবা হুংশিং য়েহল্লি। হুমিং
অত্থ থাবল কয়া ফত্তে, অতিয়াদা চোইজাইননা লৈচিল-নোংফাই
থাংই; থাবলগী মঙালনা মরক মরক্তদা মুশি মুশিনা অমুবা
লৈচিলগী মরক্তগী থোরকই। ইখঙ খঙহোদনা নোংচপলোম
দগী পাইরকপা অকিবগী শককম লোবা নোংপুবা অমুব লৈচিল
অমনা থাবু মপুংফানা খুমজিনথ্রে; হুংশিংনা উতোল ঝাতোলশিংবু
জাই জাই লাউনা মথোল থোকা নৈথেজুনা শীংপা হোরক্সে।
অর'বা নোংখাওনা অমুবা লৈচিলগী মপান্দা তগুপ তরেনা
বল্লা হোরক্সে, মরক মরক্তা হোনা নোং খাকপা যাওরকই।

পদ্মিনী খজিক্তং কিবগুম তোনা ইমুংদা চঙলক্সে।

মহাক্সা চঙলকপা ইকুই কুইদনা অথাক অরাউগ'লোয়ননা
নোং কল্লা চুখবা হোরক্সে। মহাক্সা মমাওগী মিংশেল পানবা
থোঙনাউ অত্থ থিংজিনগে হায়বা থোঙ পানছনা লেল্লুবা মথোয়গী
কোছোঙ তল্লা কনাগুয়া ফুরিং অঙোবা লীংপা নুপা অমা চঙলকপা

মমি শামি ওইনা উথিবগুম ভৌই । মহাক্রা খজিক্তং কিবগুম
জৌনা কাথোক্রিবা থোঙনাউগী মরুমদগী মায়কৈ অদোমদা য়েং-
লকই, মহাক্রা উরে মৌশক অহু তপ্পা তপ্পা নকশিলক্তুনা মথোয়গী
শুমাঙগী অহাংদা লৈরিবা, খাগীলহাউ, জবাকুমুম, হুমিংলৈ,
কবোকলৈ, গোলাব অমসুং থাষলৈনা থপ্পা হৌরিবা লৈকোল
অহুগী ময়া ওইরপ্পা লৈবা চেক থাবা লম্বী অহুদা চঙলক্রে ।
পদ্মিনী থবাকী মিছল চোংবা হেনগৎলকই, মহাক্রা করিমতা
লেঙদনা মীং কুপ্তনা পুক্রীং চঙনা য়েংছনা লৈরে । মহাক্রা উরে
চঙলক্রিবা মৌশক অহু চেক থারিবা লম্বী অহুগী ময়ায় ওইরপ্পা
লেপ্তুগী খব হেল্পা রাংনা লম্বীরোমদা হৈথছনা শাংলিবা জবা-
কুমুম পাম্বীগী মরুমদা হুমিনা লেপ্তুনা কৈথে । পদ্মিনী
মঙলাক্রমদাইদা অকিবা মূর্তি উবগুয়া পাখৎপা হেনগৎ-
লকই । অহুবু খঙহৌদনা তাজা অহুমক্তদা নোংখাঙ ডান্না
কুপ্পক্রে, খুদক্তা নোংখাঙগী মঙালদা হৈপাল লৈপাল খুদিংমকী
নোং চোংলবা মনাশিংহু ইরং লংনা উথি, লৈখোঙদা লেপ্পিবা
মূর্তি অহুম মঙাল অহুদা শেংনা উথি । লৈরিবা মৌশক অহু
আনন্দনি । পদ্মিনী খঙহৌদনা হরাইবা, হুংজাইবা অমসুং
পাখৎপা পোক্ককই, থোঙনাউ মপাদগী খোঙলৈ থুনা চখোক
খিছনা মমাঙগী থোঙজাউ অহু তপ্পা হাংদোক্কুরে ।

মহাক্রা মাসোলদা থোরক্কবদা আনন্দসু তপ্পা লাক্তুনা সিড়ি
কাখৎলক্রে । হাংদোক্কিবা থোঙজাউহু ফাঙনা ইমুংদগী ডাল্লকপা
এলেক্ত্রিকী মঙালদা, মকোক্তা ক্রমাল অঙোবা অমা ধুমদুনা,

মশাপুত্ৰ। নো'ন' পুষ্প লুপ্তা আনন্দদু মমাঙদা লেপ্তরে ।

পদ্মিনীনা ওক্কা আনন্দদা য়েংলগা শোহাংননা হায়রকই,
“করি মতৌনো হৌজিকপু নোংনা পুষ্প লুপ্তে ।”

আনন্দনা মকোক্তা কৃষ্ণিবা রুমাংল অহু লৌথোক্কহুনা
হায়রকই “লমখাঙদা নোং নঙলিবনি ।”

পদ্মিনীনা মাও থাছনা ঈমুংদা চঙলক্কে ।

মহাক্কা ফিয়ানথোক্তা য়ানবা অশংবা অথুপ্পা ফি মতেক
অম্মা পুথোক্কহুনা আনন্দদা মায় মৌং তৈথোক্কাবা পীয়ে আনন্দনা
ফি অহু লৌছনা মমায়, অপাবা ফুরিং অহুগী মথক, খুদাং পুষ্পমক
অহু নপথোক নপথোক্কা হায়রকই, “পদ্মিনী, ঐ উথরুলাদা ট্রাল-
ফর ভৌরে, অহুনা নহাকী ননাক্তা লাক্তবা কুইরবনি; ঐ
ওরা তা লাকই, নঙোন্দা হাকম অসি তাক্কা নংখিদে । নহাক
ঐবু বারৌরহু য়াই ।”

“বারৌরদি নত্তে করি থোক্কাবগে হায়না লাওতরুবা
অমদি কন্না পোকই,” পদ্মিনীনা আনন্দদা মুংশিবা মৌংয়েংনা
য়েংলহুনা হায়রকই ।

আনন্দ ওসায়মথৈদি পদ্মিনীদা মুন্না য়েংলুদে, মাঙদা
লেপ্তিবা মাগী শোক্কাবা শককমহু য়েংলহুনা হায়রকই, “নারুরত্রা
কৈদৌরে ? নয়াও য়ান্না কংলে ।”

‘উম, নারুরে,” পদ্মিনীনা হায়রকই, “ঐথোয়গী মান্মমু
লৈখিজ্জে ।”

“কম্মাম কুইরে লৈখিদবা ?”

“আজ্ঞা লোইথো ।”

আনন্দনা উরে পদ্মিনীদু অগ্নী অনা খর থেংনবদা মশাদু
অদু য়োনা শোকথুবনি ।

পদ্মিনী কমুংদা চঙলক্তুনা কমুংরে । আনন্দসু টেবল ময়াদা
থাবা চৌকি অমদা কমুংথে । পদ্মিনীনা মহাক্রা থেংনথিবা অম্মাবা
থৌদোকী মরমদা দ্বারী লীরকই । অদুগী মতুংদা স্কুল অদুগী
হেডমাষ্টরনা মডোন্দ চংপা তুক্রচনীংডাই ওইবা লীচং পুম্মক
অজুগী মরমদসু আনন্দগী মরমদা তম্বা গৌরকই ।

মীকুপ অহুদা আনন্দনা তুংগী পুল্লীগী লাওতরুবা অম্মুং
চমম্বা রাথল অমা পোক্কই, ইখঙ খঙহৌদনা হায়রকই, “অহুদি
পদ্মিনী, মহাক থবক থাদোক্কো, ঐগী ইনাক্রা উথক্কলদা চংথুসি ।”

পদ্মিনীহু খঙহৌদনা শককম হোংথি, পাউথুম পীরক্তে,
মতম কুইনা মাগী থম্মোয়দা চয়েংনহুনা লৈরিবা দ্বাকম অমা
আনন্দনা খঙহৌদনা হৌদোরকুবদা মহাক অকুবা কীবমদা
তারে । মাগী থম্মোয়দা ফুমহুনা লৈবা ফোডদোক্কীংবা দ্বা
কয়া লৈ, অহুম ওইনমক মহাক পুল্লী অসিদসু দ্বাশিং অহু
ময়েকশেংনা আনন্দগী মরমদা ফোডদোকপা উয়রেই ।

আনন্দনা খোঞ্জেল লুয়া হায়রকই, “টেকদৌরে পদ্মিনী,
তুমিলা লৈরবদি ?”

মহাক্রা উরে পদ্মিনীহু মহাক্রী-রাংগী পাউথুম থুমগদবহু
অরাবা ওইরে । আনন্দনা থল্লকই, “করিগীদমক্তা দ্বাকম অসিবু
মডোন্দা হাথু হাথুনা হৌদোক্কুরিবনো ?” অহুব থংনবা মীকুপ্তা

মহাক্ষা অমুক বল্লকই, ‘নোংমদি ঐহাক্ষা মঙোন্দা হাক্ষম অসি হায়গদবা মরৈরো।’

আনন্দনা অমুক হায়রকই, “পদ্মিনী, করিগীদমক্তা চিং-
রিবনো ? ঐনা হায়রিবা হাক্ষম অসিদা নহাক্ষা য়ারবদি ঐ-
থোয়না কয়াদা মুংড়াইবা নীংত্বা পুলী অমা মক্ষম অহু লেঙ্কু-
গদবনো ! মক্ষম অহুদি ঐথোয় সমাজগী মীনোক মীশা পুয়মক্তগী
নাহোঙ্কগনি।”

পদ্মিনী’ মমায় তনগত্তনা থোংজল তপ্পা হায়রকই, “মহুবু
হেঙ্ক ওইথোকপা য়াবা বারো ?”

“করম্মা ? নহাক্ষবু য়ারবদি মসিদা করি লৈবগে ?”

“ঐহাক্ষপু অদোমগী পুলী মাঙহল্লবী অমপ্তম ময়্যামা ডাঙনহো-
গনি — ঐ পুয়মক খাঙলক্কে, মতম অহু য়োনা খাঙবদি ড়োই।”

“অহুদি পদ্মিনী, অম্মা ’সুম লৈবগী অথ করিনো ? হোজিক
ঐথোয়বু কনানসু কজ্জনা ডাঙনরয়োই। ঐথোয়না চংখিবা মীকুপ
অহুদি ঐথোয়বু মপুংফানা থীনা ডাঙনহোরসনু, কয়্য কুইনা মীনা
অতোম্মা মীগী বারী শাহুনা, হোখিবা থোদোকপু নীংশিংহুনা
লৈগদগে ? মতম থর লৈরগা ডাঙনবা পুয়মক তোকখিগনি,
মহুগী তুংদা নঙ ঐতগী ওইবা চবীং ভারবা পুলী অমা লৈব-
মিল্লগনি। অসি মঙায়।”

আনন্দনা কোম্মা ডাঙথোকখি. অহুবু পদ্মিনী’দি হাক্ষম অসি
থক লায়না লোবা গুমদে; সমাজগী হা ডাক্তা পাউথোংনয়বসু
তশেংবদি মহাক্ষ মথন্তগী ওইবা পুরীংদা লৈল্লিবা থোদোক অবিগা

মরী লৈনবা পাপকৌ রাখল অমদগীদি কৈদৌড়দম্ব কোকপা
ভমদে । আনন্দদি রাখল অসি করিমতা খন্দবগুম ভৌই,
অহুগা পদ্মিনীদি মছ ফোংনা মঙোন্দা হৌদোকপা ভয়রোই ।

পদ্মিনীছ খঙহৌদনা মীত্তগী পি তরং তরং শিশুরক্কে, বানা
হৌরক্কা মাগী পুল্লীদা অম্বুয় থৌজালগী রাইহে উৎপীরকপা অম্বুয়
মানা মক্কা থুশচনবা কনাসু লৈখিহে, হিংবা হায়বসিমক অতো-
গগী মতেংনা হিংবা মাদবগুম মাগী মগুক্রীদা খনখি ।

পদ্মিনীনা পিরোইনবা স্বরমগী অমা হোজগা হায়রকই,
“কুরিগীদমক রাখম অসি হৌদোকপিরিক্কাবনো ?”

আনন্দসু খুন্দম খঙদনা মায়থোঙ মক্কা লৈথ্রে ।

মপালদা শীংলয়া অকনবা ফুংলিং অছ লেপথ্রে, নোংছ থর
হাংথ্রে কুহুব জিভ মথকা নোংলিক থরদি তোপ তোপ তাবগী
মথোন্ড তারি । মিংশেল চনবা থোঙনাউছ কাওনা মপালদগী
অমুক অমুক নোংখাঙ কুপকই, মরক মরকতা নোং থোংবসু লেপতি ।
থোঙনাউছ কাওনা য়েবদা অম্বা নত্তনা কবিসু উদে । খঙহৌ-
দনা ঘড়িদা পুং মাপল তারগী পুংজা য়ৈরকই, কালেছাগী
মতম্নিনা মতম থেঙখিবা খঙহৌদে ।

আনন্দনা তকশিন্দুনা হায়রকই, ‘পদ্মিনী, এই ভুসি নঙো-
ন্দগী অরেগ্গা ষা অমা খঙজিবমথে হলরোই, নক্কাপু কৌরম
অসিদা অম্বম থম্বা ভয়রোই ।’

পদ্মিনী অশাবা মূর্তিগুম করিমক্কা লেঙদনা মক্কা লুকা
অম্বম কমক্কা লৈথ্রে ।

অহুদগী ওহাক্ লৈরগা মহাক্ মডলান্দা হায়খিবগুম
সুন্দা য়েতুনা হায়রকই, “বাকম অসিগী মরমদা ঐডোন্দা
খস্থনবা মতম খজিক্তংদি পীবিথো।”

আনন্দগী মায়থোঙ্ খঙহৌদনা মকালান্নকই, হায়রকই,
“অহুদি করে, ঐনা হয়েংমুক লাকপদা নহাক্ অরেন্না বা
হায়রো। ঐনা হন্দক চংলুরগা থা মথায় অমগী মমুংদা অমুক
ইক্ষালদা লাকনি, অহুগা নহাক্ উন্নরগনি।”

“কৈ মতমহুদা, ঐ শোয়দনা হায়গনি,” পদ্মিনীনা খুম্বকই।

মতম অহুদা মপালদগী অহিংগী অচীকপা থুগারদুনা মকুনা
অমুক অনীরক লাক্ লাক্ খোলকই। পদ্মিনীদু খঙহৌদনা
কিবগুম্বা স্বাখল অমা পোকখি।

ভুমিং অহু আনন্দনা পদ্মিনীগী মনাক্তগী হনখিবদু য়ান্না
থেঙলে, মহাক্ মাগী অচোংপা ফুরিং খোঙ্গাউদু অডোবা,
লৈরোং লোনবা খাউ অমগী মমুংদা হাপচিল্লগা পদ্মিনীনা
পীবা কৈজোমগা সাল অডোবা অমগা শেং ইন্দুনা চংখি।
মহাক্ ভপ্পা ভপ্পা চংখিদুনা অমম্ব মরক্কা মশক উখিদবকাওবা
পদ্মিনীনা মাক্সোলদা লেগুনা য়েংদুনা লৈঙোই। মতমদু নোং
হাংলে, অদুবু অতিয়াদি নোংনা পূম্মম ময়া কৃপশিল্লি, মীটীক
মৌরাওখোলদি তাবা ফংজে, মপালদা হৌরিবা উংরা খুদিংমক
মুশ্ক মুনা ভুমিনা তুম্বক তুম্বক লেপ্পি মরক্কা মরক্কা মথোয়গী
মনা মরক্কাগী নোলিক অমমম পোপ পোপ ভান্নকপা মখোল
তারি। পদ্মিনী ওহাক লেপ্পন্নগা ইমুংদা চঙে, থোঙ লোনথে।

পদ্মিনীগী মান্ননা লৈখিঅবা মজুংদা মহাক্কা য়োজ্জ্বা নুপী-
মচা য়মুনাব মপা মমানা মথোয়গী মনাক্কা থল্লিবা হোরক্কে ।
লৈকাইগী মৌশিংনা পদ্মিনীবু ওক্তবৌগুম পাউথোকই, মসিগুমগী
পাউ অসি মাগী মথুবা হায়বদি য়মুনাগী মপানা তারগা য়ান্না
শাউথুে, মৌরিবা অঙাং অদু মহাক্কা মনাক্কা থল্লবদি মাঙ-
লক্কা হায়না থল্লদুনা মচানুপীবু পুথোক্কা হোংনরক্কে । অম্ময়া
নোংমা য়মুনাব মপানা মম্মদা কোরে, মথোয়না মচানুপীবু
মথোয়গী মনাক্কা লাক্কা কয়া থেমছনা ঝেংলে; য়মুনানা
ময়াজবদা মপানা ফুগে-চৈগে হায়বকাওবা তোদুনা কিহনবা
হোরক্কে । মৈমথঙদা য়মুনাদু মপি ঈরা চেন্দুনা রা ডাঙথিজে ।

মপানা য়মুনা য়েংদুনা অরোইবা রা অমা হায়রকই,
“মথংগী নিংথোক্কাবা হুমিত্তা, ঐ নঙবু লোবা লাক্কাগনি ।”

য়মুন থরায় হুংঙাইতনা হল্লক্কে । মপানা হায়রিবা হুমিং
অদু চয়োল অমতা ওয়রে, বাকম ভসিবু পদ্মিনীদা মহাক্কা
করন্না হোদোক্কা ?

পদ্মিনীনা স্কুল ক্লকপদগী মহাক্কা রা অহু হায়নবা ভাজা
য়েংছনা লৈরে, অহুব মচগী মতোছনা হায়বা ওমদছনা লৈয়কপনা
হুংদাং য়োরে । হুমিদাংদা পদ্মিনীনা মাজোলগী ফক্তা ফমছনা

কমাল লোজিতৈওদা যমুনান। মহাকী মনাক্তা চণ্ডহ্না ফল্লরে ।
অঙাং অহুগী মকোক্তা ব্রাকম অহুনা তংগনমক অণাবা পীৰে।
মহাক্সা মপানা হায়রকপা ব্রাকম অদু পদ্মিনীদা তপ্পা কিনা
হৌদোকপা হৌরক্সে ।

পদ্মিনীহু য়ায়্যা শুকথ্রে, কমাল লোনবা অদু লেন্দদুনা হায়-
রকই, “করি বানো ? অমুক থুনা লাকউ হায়রিবা করিগীনো ?”

পদ্মিনী মন্তুদা চেল্লিব' ব্রাখল অদু খঙদে অদুগা যমুনাসু
খঙদে । মপানা চৈদুনা অমন্তুং ফুগেফাওবা ভৌদুনা কিহল্লকপা-
অদুদি যমুনাবা পদ্মিনীদা তমত্রে ।

মুংদাং অদুমা পদ্মিনী ব্রাকম অসিগী মরমদা কপ্পা ব্রাখল
খলবা হৌরক্সে, যমুনাদি ওয়া তুমথ্রে, অহুবু মহাক্তি ব্রাখল
অদুনা ম্রীং কক্সা অমকাওবা উইশিলহনখিত্রে । অকোনবদা
মহাক্সা মমা অতোস্বী বীণাবু নীংলিলকই, মাগী মান্ন লৈখিদবা
মতুংগা বীণানা মতম খর মাগী মনাক্তা লৈবিওদা মহাক্সা বীণাবু
মাগী মনাক্তা অদুম লৈবিনব। হায়জখি মতম অদুদা মমা
অতোস্বী অদুনা ব্রাকম অদু খল্লকখিগে হায়খি । করিওয়া বীণানা
মাগী মনাক্তা লৈবীমু ব্রারক্সবদি মহাক থোইনা অমুক ব্রাকনী-
গাই লৈত্রে । অমুয়া মথংগী অমুত্তা মহাক্সা বীণাগীথোইদা
চণ্ডুনা ব্রাকম অদু তাল্লকগে হায়দুনা লেপ্পা ।

অহাক্সা মোং ছেক গানবগা বীণাগী মনাক্তা চংলে ।

বীণাদু মাকোক্তদা কি অাদুনা লৈরখী, পদ্মিনীবু উবদা
মহাক্সা কোমদগী মুমথক্সতুনা হমাউমা কোশিল্লকই ।

পদ্মিনীনা মঙোন্দা থোক্কাবা খুদোংখীবা ফীৰম অহুগী মৰমদা তম্লে, অহুগা মহাকপু মাগী মনাক্তা লৈবীনবা হায়জৰে ।

বীণানা স্বাৰল মুন্না খল্লগা হায়রকই, “ঐন্স নহাক্কা নোংমা হায়বা মুমিভুদগী স্বাকম অহুগী মৰমদা যান্না কুপ্পা খল্লবনি – অহুবু মুম অসি থাদোক্তুনা হেক লাক্কাদবহু খল্লানহুনা লৈবনি ।” অহুদগী ওহাক ভুমিগা লৈকুৰগা মাগী কোক্তা স্বাৰল অমা লাকপ-
শুম তোনা মহাক্কা অমুক হায়রকই, “ডাইথো স্বা অমদি লৈ, ঐনা মুম অসি থাদোক্তুনা চংবীংবগী স্বা কোডোদকপদা ভাৱা লৈগে হায়বা মৌ খল্ল লৈ, মথোয় অগর কাৰবার তোবা মৌওইশিংনি, সড়ক ময়গী ছকান্না লৈ, ঐ মথোয়গা স্বাৱী অমুক্তং শাৱকথিগে ।”

পদ্মিনীনা মথোয়গা খুদক্তা উন্নবিয়ু হায়ৰে ।

বীণাহু কি মতেক ইঙ্গামপাল অমা ইন্দুনা কোছোঙলোমদা থোক্কা । পদ্মিনীনা মাক্কােলগী মোৱা অমদা কমছুনা লৈছৌই ।

ওহাকী তুংদা বীণা অমুক হল্লক্কে, মথোয়গা স্বানৱক্কে হায়না মহাক্কা পদ্মিনীদা পাউ তল্লৰে । মহাক্কা লাক্কাদবা মুমিৎ অহু অঙাং থাৱক্তুনা খঙহল্লগে হায়ৰে । শৌজিক, মাগী মনাক্তা লাক্কাৰ কাৰবার তোবা মাগী নুপা অহু মহাক্কাদা লাক্কাদবা থা তল্লকলোম শুৱে, নোংমা মাগা থীনা খংনখিবদগী অমুক হল্লকথিজে ; মহাক্কা অমৰোমদা ৰান্নতোম তাৱে, পদ্মিনীগী মনাক্তা লাকপদা অকাৰবা লৈজে । অহুগা থোইদোক্তু মহাক্কা পদ্মিনীগী মনাক্তা লৈহুনা হায়গী মপুৱোইবগী মুম ইংখোলহু

স্নেহশিন্ধা অমল্লং মল্লগী মপু ওইবগা লোম্বননা মচাশিংগীদমক খন-
বল্লু পায়ে । অকোম্বগী নুপা অহুগীদি মঙোন্দা মচা অমতা পোস্তে ।

পদ্মিনীস্থ ভুমিং অহু হরাউনা ময়ুমদা হস্তক্রে ।

মহাক্রা মফম খঙদনা মুঃডাইবা অমা লৈ মহুদি মহাক্রা
করিগুয়া আনন্দগী মনাস্তা চংখিবা থোক্‌বদি য়ুম অহু মপু
পালহোরগনি । অহুবু অমরোমদা মহাক্রা আমন্দনা নহান
হায়বস্থা হা অহুগীদমক পীগদবা আরেপা পাউখুম অমদি পুকীংদা
লেপত্রি ।

মথংগী ভুমিংনি, পদ্মিনী স্কুলগী ষ্টাফ ক্রমদা ওফ লৈতুনা
মথস্তা ভুমিন্না ফমতুনা লৈ মুংশা কনখংলকপা মতয়ি, ষ্টাফ ক্রমদগী
থোঙনাউরোমদা য়েংথোকখিবদা মুংশাগী মঙালহু মীং থকপমথৈ
লংই, অহুবু থোঙনাউদা ভুমজিল্লকপা মুংশিং অহুদি জিংই ।
ওঝা খুদিংমক ক্লাস চংখি, কা খরদগী অঙাংশিংনা লাইরিক
পাবগী মখোল ভারি ।

পদ্মিনী হোত্রবা হা কয়্যাবু মপুকীংদা নীংশিংলকই । কয়্যাদা
হোত্রবা মীওইবগী পুলীনো ! মহাক্রা লুনা তিন্নরহু মরুপ শাস্তি
স্কুলহুদা ওঝা ওইবা তোকথ্রে, হোজিক মহাক্রা থরায়মকি থল্লিবা
মীশক আনন্দ অহু মতম অমদা কয়্যাদা নরা লৈরহা অমল্লং মহাক্রা
মাবু কয়্যাদা থোওইখিদবা ! হোজিক্তি মহাক্রা পুকীংস্থ ফনা
য়ান্না হুহুয়ে । মতম অমদা মহাক্রা ফংথোক্তনা নোনা থবক
অহু ফংবদা কয়্য হরাউনা পুকীং মকালান্না স্কুল অহুদা ওঝা ওইবা
চঙলকখিবা ! নোনা শাংকায়রকপা লৈরাংগী লৈমুংদা লৈহীনা

থল্লা য়াওবগুম মাগী পুক্রীং-রাখল অহু তুংগী পুস্কীগী আশাগী
 হুংড়াইববা মঙলামা পীক থল্লা য়াওবগী, য়েংলু য়েংলুবা খুদিংদা
 হুংড়াইবগী হুংড়াইবা, ফজবগী ফজবা ডাক্তা ওইনা উথি, করিগুম
 নক্তবা থোদোক্তা থল্লা তানা নোকখি। ওসিদি ফজবা কয়ানু
 থোইনা য়েংনীংবা পোক্তে, মাগী হুংড়াইবা শরুক ইথুং থুংলমদবগুম
 তোই। অনুয়া মহাক্রা মথস্তা রাখল খল্লিঙেদা থোঙবাউরোমদা
 য়েংথোকখিবদা স্কুলগী গেট ময়াদা মপান্নাইবা শেংপী মীয়াস
 চনবা নুপী অমগা মো নহা অমগা ছাতিন অমমম হুপুনা
 লেপুনা লৈবা উই, অহুগা স্কুলগী ছাত্রী অমদা করিগুম্বা রা খর
 হায়বগুম তোই। ওহাকী মতুংদা পদ্মিনীনা ফমলিবা কা অহুদা
 নুপীমচা অহু চঙলজুনা হায়বরে, “ওবা, নুপী অনীখকরা ওয়াবু
 অমুক্তা গেটতা থোকপিরকউ হায়।”

পদ্মিনী হাটফেং ওকই. মহাক্রা নুপী অনী অহু মশক
 খঙদে। মহাক্রা মফি-মরোল শেমজিন্নগা তপ্না চোকিদগী
 হৌগতুনা গেটলোমদা থোরকই।

হুপী অনী অহুনা মডোন্দা মুয়া য়েংলগা করিগুম্বা অমা
 ডাঙনবগুম তোখি।

পদ্মিনী নুপী অনী অহুগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা লেপ্নরে।
 খর অহল ওইবী অহু মরেপ রাংই, কুলৈ কুচুনি, মনাতোন
 কুমতক তোই, মমায়হু মওঙ তাই, শেং-চারিবদু উবদা হাটফেং
 ভৌঙবী মান্নি। খর নহা ওইবী অহুদি কুচু ভৌই, মী খজিক্তং
 পীকই, মমায় পাকই, মচীন্দু মোমোন নোকপগুম তোই।

অবল ওইরপ তৌবী নূপী অহুনা পদ্মিনীদা হংলকই,
“ইবেশ্বর। পদ্মিনী হায়বৌহু?”

“অহোয়, করি হায়বৌগদবনো?” পদ্মিনীনা খুশী।

নূপী অহুনা খজিক্তং লকক তোনা হায়রকই, “এ আনন্দগী
মন্দোমচানি, ইবেশ্বর। হারী অমতঃ শাজনীংহুনা লাকপনি।”

পদ্মিনী খঙহোদনা শককম হোংখি, লাল্লুরবা মীশুয়া কিথী
কিকম তোনা নূপী অহুদা য়েংলগা মমায় লুকথথ্বে।

নূপী অহুনা অমুক হায়রকই, “ইবেশ্বর। শংত্রা? ওহাক্তং
পোংকম কল্লিবা উরুম অসিদা হারী শাকসিদনা।”

পদ্মিনী মানা হায়গদৌরিবা রা খুদিংমক অহু মপুকীংদা
খঙবগুম তৌরকই, ওহাক খুফম খঙদবগুম তোনা লৈ। অহুবু
লাইবক কবদগী মতম অহুদা পুং তাবগী কাংসি য়ৈরকই, মথংদা
মাগী ক্লাস লৈ।

“মকম অসিদা অশুম হায়বৌরম্ব। হারোইয়া? হোজিক
এগী ক্লাস লৈজরে,” পদ্মিনীনা হায়রকই।

নূপী অহুনা ওহাক খল্লুরগা হায়রকই, “করে, অহুদি ইবেশ্বর।
নেংমা অমুকলাকে, হারী খজিক্তং জ্ঞান তানা শাজনীংহুনা তৌবনি।”

কৈথেলদা কিয়েনকম কন্থী আনন্দগী মন্দোমচাহু মী হাইকেং
কিদবী নূপীনি, মহাক্রা ইক-কজ্জা খোলদা পদ্মিনীদু খর থীনা
হারপে নীংদুনা লাকপনি, অদুবু তাঞ্জা ফংজে। অদুম ওইন-
মক পদ্মিনীগী কজ্জবা শক্তম, কুচু-কুমেম, কীবম মূর্তি অদু উব-
দদি মাগী পুকীং কনা য়ায়া শুক্কেথ্বে।

মহাক্ষা যুম যৌরক্সা আনন্দগী মমানা মথুৎ-মশা যাওনা
মঙক নোমদুনা হায়ররে, “ইচে, কান্নররোই নঙগী নচানুপাছ
মো অদু শোয়দনা লৌরক্সগমি।”

মাক্সোলদা ফি ফোতুন লৈরস্থা আনন্দগী মমানা মনাক্সা
ফমথরক্সুন ঙাঙলরিবা মনাউনুপী অদুনা ওকা য়েংলদুনা হায়-
রকই, “করি য়ানো নঙনা ঙাঙলরিবা অসি?”

মনাউনুপী অদুনা ইল্লিবা ফিদুগী মচীনা হুমাই হুমদুনা মঙক
হাইরহুনা হায়রকই, “শোয়দনা লৌরগদবপোংনি ঐ খঙলে।”

আনন্দগী মমানা তকশিন্দুনা হংলকই, “অহুবু হায়য়ু,
নঙনা করয়া খঙলিবনো?”

‘ঐ ওসি নুপীদুগা উন্নরক্সে, মশক ওস্হোকা ফজ্জথে, মথোলনা
মুংশিরিবা, খঙলে নচানুপা অদুনা ঙাওরিবদু অদুননি।”

অহুদগী মহাক্ষা করয়া পদ্মিনীবু কোথোক্সগা উন্নরক্সগে
হায়বহু মচেদা তম্বকই।

আনন্দগী মমানা কয়া থোশাদনা হায়রকই, “নহাক্স
ওক্সবী নুপী অহু উবদা ঙাওক্সবদা?”

“নভে, ইচে ওস্হোকা ফজ্জথপোংনি, কান্নররোই নচানগা পাহুনে
নমৌহুম ওইথোক্সে,” মনাউনুপী অহুনা ফাগী তৌহুনা হায়রকই।

“হুম!” আনন্দগী মমানা মচিন পেথোক্সহুনা নাপল যাওনা
হায়রকই, “ওক্সবী অহুবু ঐগী ইমৌ ওইজ্জরুগদবা!”

“অহুবু কমদৌনি? নচানুপানদি মহাক্স নজ্জবদি অঁঠে
লৌররোই হায়রি, লুহোংসিসু য়াজে।”

আনন্দগী মমাত্ মাংথোঙদা অশাউবগী মমি ভারকই, হায়রকই “মহার্কা যাদদনা চংনগজা ? হন্দক মহার্কা লাকপদা জোয়দনা লুহোংনবা থোরাড তোরগনি ।”

“যাদ মরাজবদি কমদোবা ?”

আনন্দগী মমাত্ থরায় প্রোক প্রোক চারু হায়রকই, “ওক্তবী অহদা শিজ্ঞো হায়রহা যাজা ? মহার্কা ইচাব পুনশিনবীছনা পুন্মাও মাঙহনগদোরি ।”

“মীগী মচাদা তাইনরুদুনা করি কারগনি ? ঐথোয়গীদি বারকপা ওমদনা ।”

আনন্দগী মনাত্ মরাইবক্তা খুহুম! শুরহুম! হায়রকই, “ওন্তোকপনি ঐগী ইরাইবক অসি !”

মনাউনুপীনা মংচগী ভাব তাদবা মতোছ উবদা অমুক হায়রকই, “ফরে, অদুব ঐথোয় ময়াম চঙদুনা আনন্দব থেম-নোদুনা অমুক্তং হোংনসি ।”

আনন্দগী মমানা খজিক্তং অর হোংদুনা হায়রকই, “হোই, অদুম তোসি ।”

আনন্দগী মন্দোমচানা শীন্দুনা ফিয়োনকম কমিলবী নুপী অমগী মচানুপী অমগা আনন্দগা লুহোংনবা হায়ন শীংনরি । মাগা ওসায় পদ্মিনীগী মনাক্তা চংমিলরুবা নুপী অদু হায়নরিষা ইমুং অদুগী মরী মতানি ।

আনন্দগী মমানা রাশক্তুনা অমুক হায়রকই, “মানা যাদবা থোক্তবদি মাগা ঐগা পুলী অসিগী রা ডাঙনররোই !”

নুমিৎ নীলগী মজুংদা আনন্দগী মন্দোমচানা পদ্মিনীবু অমুক
 কুলদগী কোথোকুনা যান্না ফজবা হাইদে। ইকাইবা পীদুনা
 আনন্দগা মখোয় অনৌনা নৈনরিবা মরী অদু ভোরুবা হান্ন-
 রম্মী। পদ্মিনীদু মমায় লুকা লৈখি, মঙোন্দা কয়িমতা থুমখিদে।

আনন্দগী মন্দোমচানা হায়রহা রাশিং অদু তাবদা পদ্মিনী
খাঙঙমদনা ইকাইবা পোকথে ।

মহাক্রা জুলদগী হুজুগা কমু'দা তুমিনা মমার মক্কা কমদুনা
লৈথে । ওহাক কমগা হোগতুনা থোঙনাউ মযাদা চঙলজুনা
বার অদু মথুং অনীনা পায়দুনা লেপগা, মাকাক্তু মদুদা
ডাথছনা তুমিনা অমুক নোহুদুনা লৈথে । মহাক্রা শোম্বাংনন'
মথন্তা শোল্লকই, “হোজিক ঐ ইকাইবা অসি খাঙবা ডমথিগডা ।”
“নভে, ওয়রোই,” কুংগী খোজেল অমনা অমুক খুমকট,
“মসি য়োনা খাঙবদি ওয়রোই ।” অদু দগী মহাক্রা আনন্দগী
মন্দোমচানা হায়রহা বা খন্ন মনাকোনা হন্ন' হন্ন' তারকই,
“ইবেম্বা, ঐখোন্নগী ইচাদি পাখ'নিদো .. ।” মহাক্রা খঙ-
ছোদনা মথুং অনীনা মনাকোং মেনথে । মাগী পুকী'দা হেক
হেক লাকপা পাপগী রাখলদু অমুক লাক্রে, তমথিরবা মশক
উদবা হেলোই অমনা ওংপগুম রাখল অদুনা মহাক্রা মশাবু থীনা
ওংপা হোরক্রে । মথুং অনীনা মমায়দু অমুক খুমছনা শেং-
ফাতবা খোজেলনা থম্মোয় শোক্রা শোল্লকই, “নভে, নভে, ঐ
কৈদোঁডেদু মাগী জুং ইন্দুনা চংলরোই !” অমুন্না মথুংনা

মমায়দু খুমদুনা অদুম লৈথে। অদুদগী ডাক লৈরগা টেবল
মমাদা থায়া চৌকি অদুদা ফলদুনা চে ফলম পায়খৎথে,
অদুগা চিঠি অমা ইবা হোরকই। মরোলদু অসিনি :

“এবা আনন্দ, এবু বারোগু অদোনা লাঞ্চিত্তো মনাডদা
এনা এগা বারোপ অহু চিঠিগা খোঙদা থঙহজরি। নোমা
ওঝানা হায়রস্থা উথরুদা চৎমিমবগী রা অহু এ সান্না মুন্না
থঞ্জরে, অহুবু এ অদোনা হায়বা রা অহু ডাকপা ওলোইদোরি।
পুলী অসিদা ওঝাগী শিওমদবা লমন কয়া তোলাবী এনা পুলী
অসি ফাওবা ওঝাগীদমক্তা পুন্মক কথোকপা ডমগনি অহুবু
বাকম অসিমদি ডাকদীযু! পডলবী এনা অদোমগী মফমদা ওয়া সান্না
লঙজখুবনো! ইখুমক্কা হোজবা মৈন। মৈরি চামা পোকা ইশাব
উং ওইনা চাকহজরি, অদোমতনা এবু খোজানবীবা, অহুগা এনা
অদোমগী বানবতা শানবা, এসি কয়াদা তমখিখরনো! অহুবু
করিদি তোগনি? পুলীদা অসুন্না থোকউ হায়না দিম্বরনা তল্লো,
মতম অমদা এনা কয়াদা পডনা ইতোমত নাপল হোজরস্থা
অহুগা হোজিক্কা এ কয়া তোলাবী ওহরবা! পুলাগী খোঙকম
খুদিংমক্তা তিংখং-তুহো ডাক্তনা থনবনি হায়বহু অংবগী লৈচিন্না
কল্পবা মীং অসিনা উবা ডমখিদে, অপডবা অঙাংনা মৈবু উবদা
অসিগী পুন্ম জগৎ অসিগী ফজবা পোং খুদিংমক্কা এবু শুক্ষাংখি,
অক্লিরা ক্লিসু লৈখদে। অহুবু ওসিদি এ খঙলে-জগৎ অসিমক
মৈশা লাংকনি থোইদোরু নুপী ওইবাশিংগীনা হেনা। করে,

পুষ্পমক অসি হাররুহনা কান্ধে এগী লাইবক্ত: অশ্রুমা থোকউ
 হায়না তমথবননি । হৌজিক্তি ঐ অশ্রুম হিংবা অসি নতনা এগী
 থোইদোকপা আশা অমুক লৈতে, ঐ সমাজগী অকনবা মীংয়েংগী
 রাংমদা চংপা ওমগনি হায়বা থাজ্জদে, এবু ওাকপীম্মু । অদোমা
 ঐগীদমক্তা খনবীথিবা, থোজানবীথিবা ঐ পুলী চুপ্পা কাউজরোই—
 ঐ মতম চুপ্পা অদোমগীদমক যাইফনবা খঞ্জগনি । নোংমা
 অদোমা চংপগী বাকম হোদোরজ্জিউঙদা ঐন! পুলী অসিমা
 অশ্রুমা লেঞ্জগদবঙম কয়াদা নুংডাইকবা! কয়াদা পঙখবা স্বা-
 খলনো? মমল য়ায়বা পুলী অমবু নারোন্দা কনশিঞ্জগে খনবা
 লনাইগী য়েংবা বাখলনি । হৌজিক্তি অদোমগী অহল-লমনসু
 খঙলে, ঐ বাকম অসি তরাই তরাই খনবা ওয়জ্জে । মরা অসি
 অদোমগী অহল-লমনবু শীংনবা মঙঙদা কৈদৌটৈঙদসু ইশামক্কা
 ফোঙদোকপা ওয়রোই । অদোমসু লাইবক গীরবী ঐগীদমক্ত
 বাখল মৈশা অমুক লাংবীরগন এহাক্তি পুলী অসিমা অশ্রুমা
 'সুম লেঞ্জরগে— অরোইবা ওইন! এবু ওাকপীম্মু ।

“ পদ্মিনী । ”

মহার্কা চিঠি অহ পীক থুপাচন্দ্রনা ইনভেলপ অমগী মমুংদা
 হাপচিলে, অহুগা উথরুগী এস, ডি, ও অফিসতা এজ্জেস
 ভোরগা, মথংগী হুমিত্তা ডাককী উপদা খাদখে ।

মথংগী ইরাই হুমিত্তা বীণাসু মচাশিং পুহনা মপোং-মটৈগা
 লোয়নন) পদ্মিনীগী মনাস্তা লাক্কে । নিংথোকাবা হুমিত্তা যমুনাসু

মপানা লোবা লাক্তুনা মপোৎ-মটৈ য়োমছনা চৎত্রে । চৎলম দাইদা মথোয় অনী কয়া কপাশ্মথি । অশ্ময়া অহোংবা কয় লাকথি । মতমসু অসুম হোথি ।

পদ্মিনীদি চিঠি পাখিবা হুমিং অহুদগী হকচাং শোকচিনবা হোরকই, চাবা থকপা চডদে, মায়থোঙ ময়েং তাথ্রে । অউব মী খুদিংমক্কা হংই, 'নহাকপু নারবা ?' বোণাশু মহাকী মতোহু উবদা চমল্লবা পোকথ্রে, পদ্মিনীনা মাগী চিঠিগী বারোল অদু মডোন্দা হায়দোক্তে ।

বিদায়গী মরোল উনি চিঠি ইথুবসু পদ্মিনী করিগুয়া হুমিস্তা আনন্দনু ফুং হেক লাক্কিরা থন্দুনা সন্ধ্যায়াইরমগী মতমদা থোঙনাউ ময়াদা কমদুনা সড়কলোমদা য়েদুনা লৈ, অদুব আনন্দদি লাকথিজে, মহাকী তমথিরবা চিঠিগী মরোল অছনা মবানীগী মরীদা তশেংনমক অহোংবা অমদি থোকহনখে হায়না মপুক্রীনা ফাওরকই । অশ্ময়া নোংমদি মহাক্কা ওবা নূপী অমগী মফমদগী তারে আনন্দ অছ শগোলবন্দদা লৈবা নিমলা কোবী উকিল নূপী অমগা লুহোংগদোরে । পাউ অছ তাবদা পদ্মিনী খঙহৌদনা মায়থোঙ লাংশিনথি, মফম খঙদনা বারোবগুয়া হুংঙাইতবা অমনা মাব খুতম চনথি । আনন্দদা মহাক্কা বিদায়গী চিঠি ইথুবনি অছবু ডমিগী পাউ অসিনা মাব করিগীদমক অশুক রাহল্লিবনো হায়বহুদি মহাক্কা মশাকাওবা খঙজবা উমজে । হুমিং অছসু মহাক্কা সন্ধ্যাদগী হুংদা ফনা থেঙবকাওবা মাদোলদা কমছনা রাখল তৌছনা লৈথি, সড়কলোমদা য়েংবদা মুশি মুশিবা

থাবল মঙালদা চুরট থকপা নহাবোল খর লাঙছনা চংপা, পোদোন পায়বী কৈথেল কুছী নুপী খর মরক মরক্তা চংপা নন্তনা কনাস্ত উদো। মহাক পুরী হুহুনা ইমুংদা চঙলকই।

নোংমগী কুমিদাং অমদি পদ্মিনীছ অকনবা বারেপ অমা লৌবগুম উই। বীণানা চাক লোইরগা মাবু থজিক্তং চানবা হায়রবদা মহাক চুমতা চাকলুক মপান্দা ফমৈ, অহুগা চাক চথোম অমা অনী হুহুগা তোকথি।

পদ্মিনী চাক চাবা লোইরগা মাগী কাদা চঙথে। বীণাসু হুংদাং কোল-লীক ফেঙদোক্তুনা থবক-ইছাং লোইশিল্লগা মাগী কাদা চঙথে, মচাশিংদি ওসায়না ভুমথে।

ফমুংদা ছীলবসু পদ্মিনী ভুমদে, বীণানা থবক ইছাং নোংবা, মাগী কাদা ভুহা চঙথিবা মহাক পুন্নমক তায়। মীকূপ খরগী মমুংদা বীণাসু ইশি শিনা তুহুগী মথোল তারকই। মতমজু হুংদাংগী পুং তরামুক তারল্লগনি। পদ্মিনীদি ফমুং মথক্তা অরাবা খাঙবা মতো ওইনা মকোক অহু নাক য়েস্তা তোয়না চেপ্তুনা যাওল্লি। মরক মরক্তা মমায়দা কাংবা ছমাং অহু মথুং অনীনা তৈথোকন, মচীনবান্দা করিক্তুহা পর মুকুম মুকুম শোনবগুম ভৌই, অহুবু করি হায়রিবনো হায়বতদি ময়েক শেংদে, মরক মরক্তা জমুকস্ত স্বর চাটনা হোল্লকই। অমুয়া লৈবজা অহিং ফনা থেঙজিল্লকই, হুংদাং গেহনা থবক শুনবগী মথোল তাথিজ়ে, মীচীক মীরাউথোল তাথিজ়ে, মরক মরক্তা জিল্ল মথক্তা নোং মরীক অমমম তোপ তোপ তাবগী মথোল

অমদি ঈশিন' থলবা খোংবাল লুকা'দগী থোংলকপা হাঙাইগী
মখোল নন্দনা অতৈ খোঞ্জেল অমতা তাখিত্রে । ওহাকী মছুংদা
ঘড়িদা পুং বরানীগোট তাবগী পুংজা যৈরকই ।

ঈখঙ পঙা'দোদনা পদ্মিনী মঙদা হোংলকপগুম হোংলগা
কমাঙদা লেপ্পে ফি অমতা ইন্দে, ফুরিং অমবা পাংমোম কোং
থোকপা অমতা লীংলি মশমচ্ তুংলোমদা চেংনা পুনথংলি;
মায়েগোঙত অচেংপা শককমনি । মুশি মুশিবা মৈঙাল অহুদা
মাগী কীবম অহু থায় যাওজবা অশাবা মুক্তিগুম্বী, মমীং অহু
ইকপ কপুনা পাঙতনা লৈ । অদুদগী অহিংগী চপা'না অচীকপা
মতৌহু মহাকু, থঙলকপগুম তৌরকট অহিংগী অচীকপা মাগী
আজগী অমতা ওইশিল্লিবিগুম তৌরকই । মগাকু খোঙউপ
দাওদনা তপ্পা খোঙথাংগী মখোল থোকহন্দনা বাণাগী কাগী
খোঙ ময়াদা লেপ্পগা চেপতনা য়েংলকট, মুশি মুশি থাল্লিবা
মৈঙাল অহুদা য়েংবদা কনামু মীকপ থোকপগী খুদম উদে,
ভুয়গী স্বর চাউনা হোনবা মখোলতমক তায় । অহুদগী মহাকু
তপ্পা অমুক মাগী কমং ময়াদা চঙলক্তুনা খুয়গী কিয়ানখোক্তা
য়াল্লিবা ফি মতেক অশংবা অমা ইনশিল্লি, অহুদগী কাদা লৈরিবা
পোং খুদিংমক লময়ান্দা লেপ্পগা অমুকং অরোইবা ওঠনা য়েং-
লগা পৌরোল খাদনা থাল্লিবা খোঙ অহু তপ্পা হাংদোক্তুনা
মপালদা থোরক্লে ।

নোংজুগী অহিং অহু শুক শুকমঠে মম্বী, অতিয়াদা থরান-
মিচাক অমলাওবা মশক উদে, অমবা লৈচিল্লি খীংথুনা কুপশিল্লি ।

মুশিং শীতে, অথবা উপাংশিনা অমস্বঃ মবত্ব অদা মুশুক
 মুনা তুমিন তুমিন লেপ্তা, মুশিংগী খোঙনাও অদা খেটিনে-
 সন্দা মুশি মুশিবা মঙাল থর উবা নতুনা অত মঙাল অমতা
 উদে। পদ্মিনী সিড়িগী থাক অহু তপ্প তপ্প কুমথরকে, মকোক
 অহু খুমজিলে, মমায়গী শরুক খজিক্তমক কাংলি। কোছোঙ
 য়োরকপদগী মাগী খোঙথা অহু থর কনখংথে, মেবা থাগী
 নোজু অহি'ত য়ায়া ঈংই, অহম ওইনমক মাগী মশাদা অথবা
 অমতা কাওদে, থোইনহুম নোং মরাক্কা য়ৈরিবা মমায়কু মৈমুক
 শাগংলি। মী কনাসু চত্রবা অশুকপা লৈরক অহুদা মহাক
 অসুম তপ্প তপ্প থোকথে, অহুগা ওহাকী মতুংদা ঈশিংনা
 ঈমায় পাথোকদবমথে অকিবা শক্লোন পুত্না চেপ্লিবা নমুল
 তুরেলগী খোঙবান্দা লেপথে। অহুব তাজা অহুমক্তদা মহাকপু
 কনাগুয়া অমনা মতুংলোমদগী ফিনে কোনথে। (মীশক অদু
 বীণানি। মানা পদ্মিনী থোকথিবা মথোল তারদুনা তারকপনি।)
 ওহাক লাক্করগা মহাক্কা পদ্মিনীবু নমদুনা মমুমদা পুশিনথে।

ইকুই কুইদনা পদ্মিনী থরায় লুঙাইতবদগী নারে, ফমুংদগী
 হৌগজে মশা অহু য়ান্না শোম্বথে, কুচুম তাইফেং তাইথে,
 ময়াও কংশিনথে, শকফম য়ান্না শোকচিনথে । বীণাসু মাঝ
 উবদা থরায় য়ান্না বারক্রে । নোংমা মহাক্রা পদ্মিনীগী ফমুং
 মচীদা ফল্লহুনা থোকথিবা থৌদোক অহুবু নিন্দা ভোরহুনা
 হায়রকই, পদ্মিনী, ঐ নহাকপু শাউনীংই, করিগীদমক্তা
 আঅঘাত ভোগে হোংনরিবনো ? মসি অচোবা পাগ অমনি ।
 পাওদবাম না ভোগদবনি । ঐথোয় অসুম হিংগদবনি, বারবু,
 লুঙাইরবসু । সংসার অসিদা ঐথোয়দগী হেল্ল রাবা কল্লা
 লৈরি, মংথায় খুদিংমক হিংলি । ঈশ্বরনা ঐথোয়বু হিংলুচো
 হায়হুনা তাইবঙ অসিদা থারকপান. ইশান শিজবা হায়বসি
 তশেংনমক মাগা শীংনবনি ।” “ঐথোয় অসুম হিংগদবনি !”
 মহাক্রা হাইই থর অসিবু কনশিল্লা অমুকসু হঞ্জিল্ল হায়রকই ।

পদ্মিনীছ করিমতা খুমদনা ভূমিল্লা লৈ । বীণানা উরে
 হারক অহুগী মন্মদনা শাংথনা ডাংলবদি পদ্মিনী হেল্ল থরায়

সুংড়াইতব যাই, নতুনা অনাবগী কীবমন্তু কংহন্দবা যাই।
মরম অতুনা মহাক্রা রাফম অতু মথা তারক্তে। ওহাকী
মতুংদা মহাক্রা অতোপ্পা রা অমা হোদোক্রগে নীতুনা কোরকই,
“পদ্মিনী।”

“হুম,” পদ্মিনীনা চেপ্পা হৌপ্পগা মমীতু পাঙতুনা, বীণাদা
য়েংলক্তন। খুমকই।

“ঐ নডোন্দা হংনিংবা করিগুস্থা রা অমা লৈ।”

“করি রানো?”

“নোংমা নহাক্রা ঐডোন্দা কনাগুস্থা আনন্দ কোরা মৌলক
অমগী মরমদা রাবী শাখি, অতুবু ঐনা 'সিদা লাকপা, মতুং
অসিদদি নহাক্রা নোংমতা মহাকী মরমদা পনথিজে।”

পদ্মিনী শুন্দা য়েংলক্তনা থোইনা রাখল চঙদনা খুমকই,
“মহাক কনাগুস্থা নুগী অমগা লুহোংখিগদোরে।”

“করিগুনো? নহাক নশানা মাব থাদোক্রগে তোবদগীরা
নক্তগা মহাক্রা নডব

“মহাক্রাদি এবু মাগী থবক তৌফম উথকলদা চংখুসি
হাংরম্মী, অতুবু মতুদা ঐনা রাখিজে। মদুগী তুংদা মানা রাবপ
অসি লৌরম্মা য়াঠ থল্লি।”

বীণানা উরে পদ্মিনীনা নীংবা কায়বগী মরম রাম্মী।
পদ্মিনীগী মায়খোঙগী ইঙ্গিং অদু য়েংদুনা ওহাক তুমিরা
কল্পগা মহাক্রা অমুক হাংরম্মকই, পদ্মিনী, ঐনা 'সিদা লৈরম্মা
থোক্তবদি নহাক পু মাগী নাক্রা শোয়দনা চংহল্লমগনি। অদুম

তোয়লদি নগাক কৌশম অসিনা তারমোই, করিগীদমজ্ঞা
নশানা নশাগী রানবা শীঞ্জিবনো ?”

“নভে, নভে, মহাকপু ইনা পুলী অসিমগী থাদোকগে
খনপ্রবনি, হোজিক ব্রাকম অছবু নীংশিংলুবগী কারদে,” পদ্মিনীনা
মতৎ মতৎ ওইনা অরাবা খাঙবা থোনকমদা হায়রকই ।

“এ খঙই পদ্মিনী, এ খঙই নহাক্রা নশাদা অচৌবা
নমথাক অমা তৌজরে, ঐখোরগী পুকীংস্বাখলবু অমুম নমথচনা
থন্বা হায়বসি কৈদোঁওদম্সু ওইথোক্তে, মজুম তৌবছ নশাগী
পুলী মাঙহজ্ঞনবা অচৌবা খোরাঙ অমনি,” ব’গান’ হায়রকই ।
ওহাক ভূমিনা লৈনখে ।

ফমুংগী মপা ওইনা মথারোগদা হাংদোক্রিবা থোঙনাউদা
থাবলগী মডাল চঙলকই, পুর্নিমাগী থাজগী অমেঙবা মডালনা
থোঙনাউ মপাদা হোরিবা নবাব পান্থীগী মনাদা ঠরং লংনা
রৈরি । সক্ষ্যাবাঠরমগী অঈংবা লুংশিংনা মাগী মাচথোঁদা তপ্পা
তপ্পা রৈরকই । ওসিগী থাবল অসিনা মাগী পুকীংবু ওহোঁক
পেলহল্লি । মশাগী থরায়মক্কা থাবলগী ইপোম মরক্তা তিনখু-
বগুম তৌই, শোল্লবা হকচাংদা ফাঙরিবা অনাবগী চৈনাছ
নীংশিংদবগুম তৌই ।

অমুরা ওহাক ভূমিনা লৈরিঙে তাজা অহদা মপালদা
কনাগুম্বা মী অমনা সিড়ি কাখৎলকপা থোঙথাংগী মগোল
তারকই ।

বীণা হোগতুন মপালদা থোকখে ।

মীকূপ অমণী মনুদা বীণাগা আনন্দগা কাহুদা চঙমিন্ন-
রক্কে। পদ্মিনীনা মশেল মরাল ওঠনা আনন্দবু উবছ মঙগী
মতোগুন্ন। ওম্বোকা থাজদবা পোককই। মহাক ফুরিং খোজাউ
অভোবা শেলকই, মণ্ডোন্দগী পুথিবা লৈরোং লোনবা অভোবা
খাউ অহু কি থর হাপ্পগ। মথুং নান্মনা য়াল্লকই, মণী মায়াথোঙহু
য়াল্লা মকই। চিঠি পুথিবা হুমিং অহুদগী পদ্মিনীনা মাঝ
উখিদবা থা অহুমোম ফারে।

বীণানা ফমাউদা মোরা অমা থারে। আনন্দনা মনুদা তপ্পা
চঙলকুনা ফল্লারে। পদ্মিনীনা বীণাদা মীশক অহু আনন্দনি
হায়রা তাক্কে। অহুবু বীণাদি মপালদা বারী শারকপদা হাল্লা
খঙলবনি। মহাক্কা থোইনা কোঠবা তোদনা পদ্মিনীগী থোক-
খিবা পোদোক অমসুং অনাবগী মরমদা আনন্দদা বারী শাবা
হোরকই। আনন্দসু মক লুকা মায়াথোঙ লাংশিন্না বারী খুদিংমক
অদ্ভাদুনা লৈ, বারী অহুনা মহাকপু খঙহোদনা অকি তুজুংবা
পোকহল্লকই। বীণাহু ওহাক বারী শারবা মতুংদা আনন্দবু ফল্লবা
হায়রয়গা চাক থোংবা চঙথে।

পদ্মিনীনা আনন্দবু থাদোক্কেগে খনথবসু মীকূপ অহুদি
মহাকপু থায়গী মপু ওইনা অমুক উয়কই।

আনন্দনা খঙহোদনা চিঠীগী বারোল অহু হোদোক্কেহুনা
হায়রকই, “পদ্মিনী, করিগী নহাক চিঠি অহু ইয়কিবনো?
মহু ফাখিবা লুমিতগী হোজিকফাওবা ঐ মনুদা ইল্লকুবনি,
নহাক করিগীদমক অহুক তমথিবা বারেপ অহু লোরিবনো?”

চিঠিহু ফংখিবা হুমিত্তা ঐ কয়াদা বাখিবা ! ঐ হুমদা অহুম
হল্লক্করোই খনথবনি ।”

(ওসি মহাক্কা লাক্খিবা। অসি উৎকলদা নোনা ট্রালফর
ভোরকপা পদ্মিনীখোয়গী লৈকাইদা লৈবা মাগা থবক ভৌমিয়বা
মী অমগী মচীন্দগী মহাক নাবগী পাউ তারহুনা লাকপনি ।)

“অদোমগী লুহোংবগী রাতি ?” পদ্মিনীনা খঙহৌদনা হংলকই ।

আনন্দনা পদ্মিনীদা ওক্কা য়েংলকই । পদ্মিনীনা মীগী
মচীন্দগী মাগী লুহোংবগী রাহু তাবগী মরমদা তল্লকই ।

“কদায় পদ্মিনী, পুন্নমন্তু অহল-লময়্যা শীনবনি,” আনন্দনা
শকফম করিমতা হোংবা ভৌদনা হায়রকই, “এদি পুন্না অসিদা
লুহোংলরোই ।”

“করিগীদমক লৈথোকপিরিবনো ? অদোম শোয়দনমক
লুহোংগদবনি !” পদ্মিনীনা স্বরমপী হোন্দুনা হায়রকই । অনাবগী
চৈনা নত্তবা থম্মোয়গী চৈনা অমগী মমি মায়েথোঙদা তারকই ।

আনন্দনা ভাব তাদনা পদ্মিনীগী কংলবা তাইফেং তাইরবা
উনগুন্ন ঈংলবা, হুমাংনা চনপ চনপ লাউরবা মথুং অহু খঙহৌ-
দনা পায়রহুনা হায়রকই, “পদ্মিনী, নহাক করিগীদমন্তা অহুগুহা
বারেপ অদু লোরিবনো ? হায়মু, করিগী লোরিবনো ? নহাক্কা
এবু পুন্না অসিমগী অসুম থাপ্পা থল্লগজা ?”

পদ্মিনীগী মমীত্তগী হোরকপা পিগী ঈরা অদু থজাই অমদি
নাৰুমদা মতুম মতুম চেম্বরকই । মহাক্কা খঙহৌদনা আনন্দগী
মথুন্তু পায়দুনা মমায়েদা থল্লগা শুক শুক নৈদুনা খোজেল

ধোকা ঠোক হোক কল্পা হৌবক্রে, ফনা কুইনা অগ্না লৈথ্রে, বা
অমতা মথী তারকখিত্রে। চাক্ৰবা কাদু মাগী কঙ্গী থোংজলন
থোংহাঙ য়ৈনা নিনথ্রে।

আনন্দসু বা মথী তারকখিত্রে, মমায় মক্সা লুকখদুনা
লৈথ্রে, মপুকাংদা শোলকই, “হে ঈশ্বর, করিগৌদমস্তা নহাকা
অসুয়া শৌলিবনো।” মাগী থম্মোয়দা হারফম খঙদনা অরাবা
পোককই। বেডসাইড টেবল মথক্সা পীকথরা নৈরিবা হোদাক-
শিংগী অকনবা মনম, পদ্মিনীগী কুংশিনখুবা মীং, চপশিলবা
চুংবা, মুশুক মুশিলবা, তাইববা চীনবান, উনমুক ঈংলবা খুংং,
মত্তং মত্তং ওইনা ডাঙবা শোহাংলবা থোংজল গুমমক অদুনা
মাগী পুকাংবু অকিবা পোকহল্লকই।

ভাঙা মত্তুংদা বীণাসু চাক-ঈশিং থোংবা লেইরগা
মটাশিংদু, কুমহল্লগা পদ্মিনীগী মনাক্সা চঙলক্রে, ফমুংগী
জুয়াদা অমুক কল্পারে। মহাক থোবক্সবদা পদ্মিনী কল্পা তোকথ্রে।
জীণাসু ভোফম খঙদনা পদ্মিনীগী মথোড পায়তুন। ফমতুনা
অত্ম লৈরে।

অসুয়া ফনা কুইনা লৈরবা মত্তুংদা পদ্মিনী কুমথথ্রে, মশাত্ত
খল্ল পোখানা উরে। মতমত্ অতিংগী পুং তরামাণোইমুং
তারল্লগনি। অহিং য়ান্না থেঙবফাওবা আনন্দনা মাবু শঙতুন
টেল্লবনী।

অহুবু মহাক্সা চুংখুনা মত্তুংদা নোংয়াই মত্তুং পুং অনৌরো
ভাঙা মতম অজুয়াইদদি আনাবগী ফীবমদা তশেংনমক অহোং

অমা লাক্রে । পদ্মিনীদু ভুয়া ভুয়া অকনবা অনাবগী মৈচাক
 অমা খাঙবগুম মকোক অমদি মশাদু নাকল অনৌদা হাইনা
 হুয়া খাঙবা হোরক্রে, মমীতু অনুম পাঙথিজে, জ্ঞান তাধিজে.
 মখোঙহু খুকউ য়োনা ঈংথে, পান্থোম অহু খুনীং মথক রোনা
 ঈংথে, মচীনবান অহু লৈবাক মচু মাল্লক্রে । ওহাকী মজুংদা
 মশাহু ইরেঙ লেঙথিজে, মকোকুমক খর খর হাইতুনা স্বর
 হোনবগী অকনবা লান্থেং অমা ভোবা হোরক্রে, অহুদগী খঙহো-
 দনা পদ্মিনী শান্তি ওইনা অরোইবা রাহীপ তানথে । বীণানা
 মাগী হচ্চাং অহু কোন্দুনা নোং খোংবগুম কমা হোরক্রে ।
 অহুবু পদ্মিনীদি করিমতা তাদনা লৈথে ।



ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଅତି କ୍ଷୀଣକାଳୀନ

କୋଷସ୍ତ୍ରୀ :

- 1 In the Depths of Our Hearts
(Short stories in English)

ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ :

- 2 ଲିଟ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଲେଖିବ. The Cossacks
(ଲିଟ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଲେଖିବ)